

ISSN 0130-2647

Крестьянка

11'91

**Комбайн —
В ЛИЧНОМ ПОЛЬЗОВАНИИ**

«Всем
известно,
что
в Петербурге
свое
сердце
я оставил...»

**Дочери
на свадьбу**



Не жалею, не

«Получила участок земли под строительство жилого дома. 12 соток. Но не могу одна построить дом. Лето уходит, а я бегаю вокруг фундамента и слезы лью. Землю отнимут, если я ничего не построю, а я не могу, не умею, хотя готова камни таскать».

Она готова не только камни таскать, если найдется тот, кто поможет ей построить свой дом, свое гнездо. Не для роскоши и не из прихоти. А для того, чтобы не скитаться с маленькой дочкой по квартирам. Готова за это сделать человека счастливым. А такой труд многого стоит.

Не хватает сегодня таких мужиков, которые бы дом не разрушали, а строили. Вот это уже страшно. Потому что может наступить в жизни женщины такой момент, когда она скажет: хватит, больше ни жалеть, ни плакать, ни звать не буду.



ВНИМАНИЕ: ФОТОКОНКУРС



Снимки на наш фотоконкурс прислали Г. ШАЛАКИН, Т. ШАХВЕРДИЕВ и Д. ЛАГРАНЖ.

Да, мужиков не хватает! Только не тех, которые изговорились, изработались в нелюбимом, подневольном деле, испились, извоевались, изувелились...

Никто не может упрекнуть женщину в том, что нетерпелива она, неупорна в своем из-

вечном природном желании найти единственного, нарожать умных, ласковых детей, поставить их на ноги и вывести в люди. Тут ее терпение и упорство безграничны, тут она может пойти на такое самоотречение, какое придумать трудно. ▶

нет страницы

нет страницы

ДОВОДЫ В ПОЛЬЗУ РЯБЕНЬКОЙ

В Японии каждый школьник перед занятиями съедает два перепелиных яйца.

Семейный портрет на фоне комбайна. Так мы назвали эту фотографию. На ней Виктор Белоусов с семьей. Пожелаем им всем удачи, пожелаем доброго будущего его детям.

крепкий, и из-за этого много неразберихи. Не выветрилась еще эйфория от абсолютно нового для всех чувства собственности — отсюда некое пренебрежение к советам местных специалистов: дескать, нас не трожь, мы сами с усами. Но все это болезни роста. Жизнь, работа все расставят по своим местам и наладят взаимоотношения с некоторыми из руководителей района, которые пока еще не поняли, что молодые, здоровые, работающие, многодетные крестьянские семьи уже подарок для обезлюдившего района.

Итак, дай Бог не слазить, товарищество крестьянских хозяйств «Угра» начало жить. От имени его членов и от имени Фонда «Крестьянка» хотим поблагодарить всех, кто нам помогал. Министра сельского хозяйства и продовольствия РСФСР Геннадия Васильевича Кулика — за то, что поддержал идею и помог обзавестись необходимой техникой. Международную акционерную компанию «Агротес», решившую стать спонсором наших фермеров. Коллектив сотрудников Всесоюзного научно-исследовательского института экономики сельского хозяйства, взявших на себя методическое обеспечение крестьянских хозяйств. Руководство Всесоюзной заочной школы фермеров имени Чайнова, которое нынешней зимой будет бесплатно учить наших фермеров экономике и бухгалтерскому учету. И, конечно, исполком Угранского районного Совета народных депутатов за то, что выделили землю товариществу. Всем — спасибо!

Мы надеемся, что со временем товарищество крестьянских хозяйств «Угра», созданное благотворительно-попечительским Фондом «Крестьянка», станет экономически сильным и процветающим. Ведь основано оно на самом крепком фундаменте, какой только может быть, — на праве человека стать хозяином своей земли.

Ирина ДМИТРИЕВА,
ответственный секретарь
Фонда «Крестьянка»

Фото А. СЕМАШКО.

Специалисты подмосковной производственно-экспериментальной птицефабрики, узнав об этом от японских коллег, которые были у них на предприятии, шутили: «Так вот почему вы такие сообразительные!» А между тем давно известно, что перепелиные яйца и полезные, и целебные. Если питаться ими регулярно, отступают хронические болезни, улучшается обмен веществ. Так считают медики. У экономистов свои доводы в пользу рябенькой птицы: перепелиная ферма в пять раз прибыльнее куриной, быстрее окупает себя, потому что курица начинает нестись через пять месяцев после появления на свет, а перепелка — через полтора.

Вот и поймите после этого, почему госптицефабрики совершенно безразличны к перепеловодству! Директор экспериментальной ПТФ Лев Ильич Кроик смирился с этим не мог: организовывал вместе со своими коллегами всесоюзные семинары, выступал в печати. Не понимали.

Тогда Кроик избрал другую тактику: стал искать партнеров среди частников. На птицефабрике научились делать клетки для домашнего разведения 30—40 перепелов, издали брошюру «Руководство по содержанию перепелок в индивидуальных хозяйствах». И в прошлом году в субботний весенний день устроили первую ярмарку-продажу. На площадке перед зданием птицефабрики построили торговые ряды. Специалисты давали бесплатные консультации всем, кто интересовался. Кипел большой чайник, пахло блинами. Под перепелиное «фють-пюри» расторопные хозяева из окрестных деревень приценивались к диковинке. За день продали тысячу перепелов и несколько тысяч обыкновенных цыплят.

Ярмарка была хорошей рекламой фирмы. И вскоре фабрика стала принимать заказы на перепелок по телефону. А затем занялась совсем уж необычным для госпредприятия делом. Представьте себе, что, намаявшись по магазинам, вы решаетесь написать письмо прямо на птицефаб-

перепелят, цыплят, клетки, брошюру». Ветеринары, птицеводы по очереди отвечают на каждое письмо, пришедшее в адрес перепелиной фирмы. А если пишут очень уж издалека, то подмосковные птицеводы рекомендуют адресату, куда обратиться поближе.

Много ли барышей дала такая торговля? Несколько десятков тысяч рублей. Немного для предприятия, у которого на счету миллионы.

— Настоящий коммерсант и не рассчитывает немедленно получить прибыль от нового дела, — убеждена заместитель директора экспериментальной птицефабрики Зинаида Афанасьевна Корпеева. — У нас другая цель, и мы ее достигли: о перепелиной ферме узнали в городах и весях. А это шанс для крупных сделок. И они уже есть.

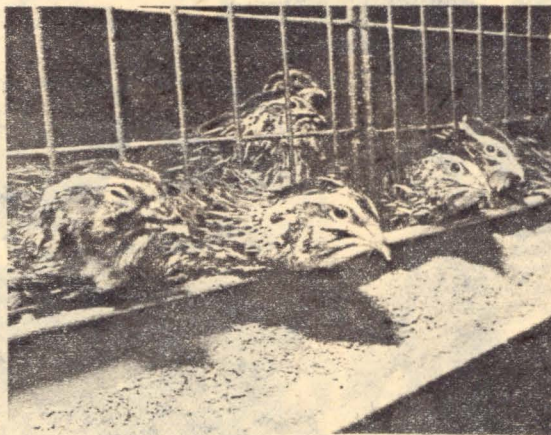
Крупные птицефабрики России, Украины и Белоруссии объединились в производственно-научную систему «Перепел», чтобы помогать друг другу. Система «Перепел» — это совхоз «Приморский», что неподалеку от Сочи, птицефермы Свердловской, Архангельской, Тверской, Харьковской, Московской областей. Пришли заказы на перепелиные яйца из Грузии, Азербайджана. Эстония пригласила Кроика на международный конгресс перепеловодов в Тарту. Сейчас предприятия Птицепрома готовятся к созданию акционерного общества, в которое намерены войти десятки птицефабрик из разных республик. Предполагаемый уставный капитал — 450 миллионов рублей.

Есть и другие контакты. Витебское областное управление здравоохранения, например, заключило договор с подмосковной экспериментальной птицефабрикой на поставку перепелиных яиц в детскую больницу, где лечатся пострадавшие от Чернобыля.

...Японская делегация, познакомившись с фирмой Кроика, нашла ее уровень достаточно высоким. Побольше бы таких! Может быть, тогда и у наших школьников появится шанс, отведая перед занятиями перепелиных яиц, удивить нас необычайной сообразительностью.

Татьяна ЛУЧКОВА,
Московская область,
Солнечногорский район.

Фото А. СЕМАШКО.



рику: «Прошу вас помочь мне достать яйца, цыплят, клетку и руководство по выращиванию перепелов». Каково же ваше удивление, когда приходит ответ: «Приглашаем вас, можем продать яйца,





родственнику

Женщина счастье своей жизни, как правило, откладывает на потом. Вот дети вырастут, сенокос кончится, корова отелится, муж наконец ее поймет, пожалеет, и тогда...

Счастье видится ей просто: сесть сложа руки и тихонько так посидеть. Без забот. Да редко когда это удается. Клубок ее дел, словно заколдован, разматывается, но не тает.

Не успела оглянуться Татьяна Кирилловна Ежова, как оказалось, что 30 лет на ферме проработала и получила законную пенсию. И дети выросли, разлетелись. А внуки, которых ей привозят на лето, разве в тягость бабушке? Радость и баловство. Все бы хорошо, да тут выплыла старая печаль: двор совсем развалился. А у Татьяны Кирилловны — корова, теле-

нок, поросенок, овцы, куры. Притерпелась их хозяйка к своему худому дому и двору, пока с утра до ночи на ферме работала — ни минутки в белом дне свободной, и взглянуть некогда. А теперь вот, на отдыхе, так лезет на глаза непорядок. Надо новый двор ставить. А кому? Муж Николай Сергеевич болен, еле с палочкой из дома выходит. Дочка с зятем живут в городе

Валдае, сын с невесткой — в другой деревне.

Но... помогли. Шестеро мужиков собралось — как раз за выходные управились. И сын подъехал, и зять, другие родственники подошли. Сначала лес свалили, потом сучья карзали, должем тащили бревна из леса, корили и, наконец, новенькие, пахнущие лесом, рубили. Главное сделано. А рас-

катать помеченные бревна, занести, дом поставить — дело быстрое. И самое последнее — мохом бревна проложить. Это уж не работа — забава. Конец — делу венец. Под вечер в воскресенье уже за столом сидели. И благодарил Татьяна Кирилловна людей за помощь. Теперь и отдохнуть не грех.

Фото А. СЕМАШКО.





Как мы теряем

Любое преступление — ужас, прореха в ткани бытия, в которую утекли чьи-то человечность, любовь, честь, и жизнь на этом месте в какой-то момент обесмыслилась. Ей можно прийти на помощь. Суд ли накажет преступника, раскаяние ли посетит его душу, люди ли, которым он дорог, попробуют его спасти — и, быть может, зло, причиненное жизни, будет хоть чем-то искуплено. Но есть преступления, не поддающиеся обычным меркам. Думая о том, что случилось 31 июля 1990 года в поселке Прудянка Дергачевского района Харьковской области, как-то не верится, что такую прореху вообще можно залатать. Спустя год она, кажется, стала еще больше, еще безнадежнее.

Двое тринадцатилетних мальчиков задумали убить соседскую девочку. Собственно, убивать ее им было неинтересно, но так уж получалось, что после исполнения их главной цели — изнасилования и пыток, ничего не останется, как ее убить и закопать.

Сергея Марченко давно мечтал узнать, как же «это» происходит. Оказалось, что приятель его — Вова Бобельский тоже не прочь попробовать. Но Вова был труслив — то соглашался, то отнекивался. Насиловать и пытаться девочку ему тоже хотелось, но убивать боялся, потому что не знал точно, как судят за это тринадцатилетних мальчиков.

Девочку они подыскали из стайки ребятшек, что играли

каждый день у колодца. Выбор пал на шестилетнюю Свету Харченко, по прозвищу «Попыха». Девочка была заметной — хорошенькая, задорная, да еще внучка «попа». Вова с исполнением задуманного все тянул, Сережа все настаивал, грозил ему ножиком, и однажды они пошли в лесопосадку и вырубали топориком дубинку и крепкую палку, которую хорошенько забстрили. Построили шалаш в поле недалеко от деревни, куда решили заманить Свету обещанием красивой куклы. Еще неделю ходили, к Свете присматривались. А 31 июля вечером, когда дети стали расходиться по домам, Сережа Свете сказал:

— Пошли с нами, мы тебе покажем целый сундук кукол

и денег.

Третьеклассник Валера слышал эти слова и увязался за старшими ребятами и Светой.

Когда Сережа Марченко ударил Свету по голове дубинкой и та стала кричать, а Вова держал ее и зажимал ей рот, Валера испугался и убежал.

Что было дальше, может рассказать судебно-медицинская экспертиза на многих листах. Может рассказать фотография найденной на следующее утро мертвой Светы Харченко. Эту фотографию следователь не хотел давать матери Светы, а она выхватила ее и убежала.

Когда в Харьковском ОУВД мне эту фотографию стали показывать, первым произвольным движением было: не



Своих детей

хочу смотреть. Такой была и первая реакция на письмо в «Крестьянку» матери убитой девочки, Татьяны Петровны Зимагоровой, которая делилась своим горем, — не хочу знать подробности, не хочу писать. Да и надо ли про это писать?! Но рука за фотографией все-таки потянулась, подробности узнала и все острее чувствую, что замолчать случившегося нельзя. Предательством это было бы по отношению к замученной девочке...

Мальчики были вроде как мальчики. Ну, троечники, еле переползали из класса в класс. Но даже драчливыми и агрессивными их никто не называл бы. С плохими компаниями не путались, на учете в детской комнате милиции не

состояли. Сережа Марченко рос в Прудянке, с отцом и матерью. Отец сильно пил, вернее, только и пил без просыпу. Мать то выгоняла отца из дома, то снова верила, что тот угомонится, тянула свою ляжку — комплектовщицы на 116 рублей на фабрике в Дергачах. От мужика проку никакого, дочь Юля маленькая, две бабули в доме, и если кто был ей подмогой, так это Сережа. Вспыльчивый, резкий, зато уходил быстро. По хозяйству матери помогал. Невиданное дело: Людмила Николаевна вернется с работы, а хлопец печку истопил, картошек наварил. И когда жаловались на Сережу за мелкие проделки соседи, мать грудью вставала на его защиту. В классе ни

как-то скомкался. Увлеченные убийством, они не стали насилловать Свету, а может, впопыхах об этом забыли. Когда им показалось, что она умерла, договорились встретиться утром и прийти вместе ее закопать.

Пока всю ночь Татьяна Петровна вместе с бабушкой Любовью Ивановной бегали по соседям, по посадкам, по милициям, Сережа вернулся домой, послушал музыку и лег спать. А на рассвете, прихватив удочки, пришел к шалашу и там проделал над Светой острой палочкой все то, что составляет длинный список в заключении судебно-медицинской экспертизы. Остается уповать, что девочка была уже мертва или без сознания.

Снимок прислал на наш фотоконкурс Е. СТЕЦКО.

с кем он не дружил, прозвали его там Жулькой, был маловат, слабосилен и частенько бит. Но в полном смысле изгоем никто назвать его не может.

Знала ли мать своего ребенка? Младшую сестру Юлю не обижал, наоборот, та раззадоривала его так, что Людмила Николаевна говорила в сердцах: «Да вдарь ты ей, что над тобой малая смеется!» Приютил двух бездомных собак, держал хомячков... Однако, вспоминают соседи, был груб, угрюм, мог злобно огрызнуться, однажды на глазах младших детей размозил котенка об дерево. В школе никакими предметами не интересовался, но как-то раз, на удивление классной руководительнице, проявил смекалку на игре в «Зарницу».

Что же было дальше, когда мать хватилась Светы, уложив младшую Иру спать? Зашедшая соседка ее успокоила: только что видела Светку у колодца.

...После четвертого удара дубинкой Света кричать перестала, у нее пошла горлом кровь. А Сережа Марченко все бил и бил ее по чему ни попадя, «как рубил дрова», так он объясняет. Убивая девочку, и Сережа, и Вова Бобельский не были в аффекте или полубезумии, их показания на следствии сходятся в деталях, они хорошо запомнили, что делали. Первоначальный план их

К несчастью, после вечерней расправы она, как свидетельствует экспертиза, «жила длительное время, исчисляемое часами»...

Сережа забросил дубинку в кусты, утопил в речке Прудянке с помощью кирпичика острую палку. Вовы не было, закапывать Свету в одиночку он поленился и пошел удить рыбу.

Вову Бобельского в роли второго убийцы вообразить очень трудно. Жили они вдвоем с матерью в Дергачах, жили небогато, но ладно. С отцом Вовы, «ревнивым, развратным и пьющим», Надежда Афанасьевна и двух лет не прожила, разошлись. В отличие от Сережи Вова был большой, грузный. Но проку от этого не имел. Каждый мог его обидеть, а он никого не смел пальцем тронуть. С матерью все домашние заботы они делили поровну, ему два раза не надо было говорить — наколи дров, поправь забор. Учился в школе неважно, но очень много читал, был всегда датаем районной библиотеки.

Читал он и наутро после убийства. Вытащили его из дома соседские мальчишки — один из них, Валера, видел, как Свету ударили дубинкой, но старшим вечером сказать побоялся. Теперь же, когда вся улица знала, что Света пропала, что ее ищут... Словом, мальчишки туда пошли.

При виде изуродованной Сережей девочки они убежали, и Валера, дрожа, сознался в деревне, что видел «ножку мертвой Светы».

Татьяна Петровна все еще сидела в милиции в Дергачах, надеясь, что дочку ее «найдут и спасут», а мимо нее на допрос уже вели Марченко и Бобельского. И соседка их, Людмила Николаевна Марченко, пронеслась по коридору. «У них-то что стряслось?» — машинально подумала Таня... И работники милиции как-то странно отводили глаза. Ну, и в конце концов ей сказали.

Для матери Сережи и матери Вовы известие о том, что их сыновья убили маленькую девочку, прозвучало как гром среди ясного неба. Они отказывались верить, отказывались понимать. Отказываются и сейчас, спустя год. Как их дети могли такое сделать? За что им самим такой камень, такое проклятие?!

Дедушка убитой Светы, православный священник Петр Федорович Мануйленко, в чьем доме она выросла, говорит: «Мы этого горя никогда не переживем, никогда не поймем,

за что такое страдание нашей внучке. Как священник, я должен бы молиться за них, хотя бы попросить сам их простить. Но я не могу. И не понимаю, как может такое зло остаться безнаказанным».

Как зло осталось безнаказанным, со статьями УК УССР объяснил мне заместитель начальника следственной части ОУВД Харьковской области Валерий Алексеевич Штученко, лично принимавший участие в расследовании. Преступление это, по его словам, страшное и гнусное, карается законом сроком от 8 до 15 лет или смертной казнью. Так гласит пункт «ж» 93-й статьи кодекса, а статья 10-я разрешает карать детей по закону за совершение особо тяжких преступлений в возрасте от 14 лет. Марченко спас от суда и тюрьмы месяц, Бобельского — полгода. Они не несут уголовной ответственности и даже преступлениями не считаются — так назвать человека вправе только суд. И под стражу их брали по особому разрешению прокурора, главным образом для того, чтобы оградить их жизнь от попыток мести односельчан. По окончании расследования их изолировали, как людей опасных: Марченко поместили в спец-ПТУ, Бобельского — в спец-школу. Остается спросить: может, не туда их отправили, может, ребята душевнобольные? Судебно-психиатрическая экспертиза ответила на этот вопрос отрицательно.

Лично мне в этом деле не дают покоя два маленьких факта. Света так хорошо танцевала, что ее собирались отвести в балетную школу. А Сережа Марченко, учившийся из рук вон, теперь в спец-ПТУ исправился, получает «четверки» и «пятерки» и даже записался в танцевальный кружок. Нужно бы испытать чувство облегчения. Если по закону он не преступник, а ребенок, который не ведал, что творил, мы его прощаем, вернее, делаем вид, что ничего не случилось, и если сейчас он на хорошем пути, надо бы радоваться. Но мне безразличны его успехи, и мучает непонимание: как же он там танцует, когда мать зверски убитой им девочки каждый день ходит на кладбище. Сердце как-то не смеет радоваться ни за него, ни за Вову Бобельского, о котором у воспитателей спецшколы тоже самые положительные отзывы. И судьбы их, когда выйдут из своих спецзаведений, почти наверняка судьбы отверженных, тоже не волнуют, хотя

и говоришь себе: негуманно это. А вот страх за то, что им понравилось убивать беззащитного, есть.

Так что же? Расстрелять? Уничтожить? Засунуть на всю жизнь в «каменный мешок»?

Допустим, мы убрали мальчиков с глаз подальше, навсегда. И получили уверенность, что зло наказано? Тоже сомнительно, и еще как! В традиционном, архаическом обществе их бы на части разорвали, и, вполне вероятно, лет сто ни один мальчик в этом краю не смел бы на маленькую девочку глаз поднять! Око за око, кровь за кровь. Но в нашем обществе иной закон, никто не имеет права его преступать, не говоря уж о моральном аспекте: обойдя закон раз в «исключительном случае», обойдешь и в другой, не заметишь, как будет растоптана гуманность закона в отношении детей. Но кто-то должен ответить за это преступление!.. Если не дети, то взрослые. Кто именно?

Священник Петр Федорович Мануйленко говорит об этом осторожно, но убедительно: на его внучку, на то, что именно с этой девочкой можно сделать все, что угодно, навели ребят пересуды старших. Вся жизнь он был для деревни «попом», его трое детей — поповскими детьми, и даже внучку Свету звали на улице «Попыха». Детей его в школе травили. Шло это от учителей и легко перенималось сверстниками. Отношение к церкви и церковнослужителям переменилось недавно.

— Прямо, конечно, никто не сказал: поди и убей... — оговорился Петр Федорович.

Выслушав до этого в сельсовете самые уважительные отзывы о его семье, в ответ на его слова я смолчала. Чего человек не надумает от горя? Но сейчас не совсем уверена в том, что связь эта Петру Федоровичу померещилась.

Бабушка Сережи Марченко (и недели не прошло, как ее внук убил Свету) кричала в автобусе «той» семье: «У вас золота много, вы там в милиции всех купите!»

Когда спустя год я спросила мать Сережи, Людмилу Николаевну, как она теперь встречается с матерью Светы, у той невольно вырвалось:

— А, с этой сучкой...

Надежда Афанасьевна Рябова, мама Вовы Бобельского, и вовсе меня потрясла:

— Татьяна эта — горькая пьяница и проститутка. А дочка ее, Света, только матерными словами выражалась. Вова мне даже жаловался, что

играть с ней невозможно.

Слушая этих матерей, в пору было самой разум потерять: они что, забыли, кто кого убил?

Когда Людмила Николаевна Марченко только узнала, что произошло, первым ее порывом было побегать к ним во двор, кинуться в ноги. Наверное, сердце подсказало ей в тот страшный момент единственно верный поступок, не поступок даже — движение души, жест покаяния, издавна принятый в народе, — за преступление пасть в ноги. Не послушалась тогда Людмила Николаевна своего сердца, что-то удержало ее и до сих пор держит. Сегодня все эти прощения, раскаяния ей уже ни к чему, минуло это. С матерью Светы они «просто» не здороваются.

У Людмилы Николаевны и Надежды Афанасьевны своя беда. Сначала были они растеряны, раздавлены, несчастны, а теперь еще и озлоблены. Вот-вот выпустят их сыновей, а куда им, уже отверженным, деваться с этим проклятием? Отцов общественное мнение не тронуло, не облило своим презрением, не наказало отводом глаз. Их словно не было и нет. И снова за все в ответе женщина: тянула свою ляжку, страдала от пьяницы-мужа, на копейки растила детей, превозмогала, как могла, свою несладкую, несчастливую долю — и такой удар. За что?

Говорили прежде, что неискупленный грех ложится на детей и внуков. Не зря, может быть, говорили. Кто знает, как материализуется и действует зло в этом мире, где находит своих жертв, кого выбирает их палачами? Почему эта шестилетняя девочка? Почему эти (такие же вроде, как все!) тринадцатилетние мальчики? Почему мальчики этих, самых обыкновенных матерей?

В этой истории жертвы все. Ведь в конце концов и несовершеннолетние убийцы так или иначе еще пострадают, а их матери страдают и сейчас. Но как? За себя, за своих сыновей, которых им хочется спасти для жизни, и, кроме них, некому это сделать.

Но и не сделают они этого никогда, пока губит их души ожесточение, пока отодвигают они от себя вину сыновей, — своей родительской вины знать не хотят.

Жизнь, не осмысленная умом, не прочувствованная сердцем, не меренная на весах добра и зла, не испытанная собственной совестью, идет прахом. Если наши дети убива-

ют наших детей, если вместо раскаяния — единственной жердочки, которую можно было бы протянуть над пропастью, дырой, что зияет в жизни на месте этого преступления, — мы слышим от матерей убийц оскорбления в адрес жертвы, как же мы живем, для чего?

С Татьяной Петровной Зимагоровой, маленькой, хрупкой и поразительно юной для такой беды, я встретилась на исходе дня в детском саду в Дергачах. Пожалуй, первый раз в жизни ощутила, что памятные из русской классики слова о вине каждого перед всеми, об общей ответственности за зло, которые и сама не раз повторяла в статьях, не добронравные рассуждения, а реальные боль и страх. Очень страшно было посмотреть ей в глаза.

Садик в Харькове, где Татьяна прежде работала, ей пришлось бросить: все ей там напоминало дочку — кроватка, стены, Светины подружки.

— Первые полгода я никак не могла смириться с тем, что ее нет. Мне все с улицы хотелось ее крикнуть. А теперь поверила. Я только понять не могу, за что ей такая смерть. Мне кажется, я бы бесповоротно восприняла, если б со мной что случилось, но не с ней, не такое. Не представляю, как увижу этого Марченко.

В ответ на мой немой вопрос Татьяна усмехается:

— Думают, что я крови его хочу. А я, если б и хотела, и ударить бы его как следует не смогла. Я только не понимаю, как он там специальность получает, по коврам ходит? Меня почему-то эти ковры мучают. Вы не знаете, им там ковры положены?

...Год назад вся округа была потрясена этим преступлением. Нынче, как все на свете, оно подзабылось. Людям и вспоминать о нем тошно. Хотя недоумение осталось — у близких, у посторонних, у всей деревни, даже у районного начальства: как же так, убили — и ничего? Я не знаю ответа на этот вопрос. Закон говорит одно, сердце подсказывает другое, совесть... Кто из взрослых повинен в преступлении? Как за него расплатиться? Надо ли спасать для жизни малолетних садистов? Как ходить с ними матери по одной земле? Кто скажет, кто знает? А знать надо, иначе наши дети будут расти в наказание нам.

Татьяна ШОХИНА
Харьковская область,
Дергачевский район, Прудянка.

Поэзия, которую любят

Редьярд КИПЛИНГ

Юнна МОРИЦ

ЗА ЦЫГАНСКОЙ ЗВЕЗДОЙ

* * *

Мохнатый шмель — на душистый хмель,
Мотылек — на вьюнок луговой,
А цыган идет, куда воля ведет,
За своей цыганской звездой!

А цыган идет, куда воля ведет,
Куда очи его глядят,
За звездой вослед
он пройдет весь свет —
И к подруге придет назад.

От палаток таборных позади
К неизвестности впереди
(Восход нас ждет на краю земли) —
Уходи, цыган, уходи!

Полосатый змей — в расщелину скал,
Жеребец — на простор степей.
А цыганская дочь — за любимым в ночь,
По закону крови своей.

Дикий вепрь — в глушь торфяных болот.
Цапля серая — в камыши.
А цыганская дочь — за любимым в ночь,
По родству бродяжьей души.

И вдвоем по тропе, навстречу судьбе,
Не гадая, в ад или в рай.
Так и надо идти, не страшась пути,
Хоть на край земли, хоть за край!

Так вперед! — за цыганской
звездой кочевой —
К синим айсбергам стылых морей,
Где искрятся суда от намерзшего льда
Под сияньем полярных огней.

Так вперед — за цыганской
звездой кочевой —
До ревущих южных широт,
Где свирепая буря, как Божья метла,
Океанскую пыль метет.

Так вперед — за цыганской
звездой кочевой
На закат, где дрожат паруса,
И глаза глядят с бесприютной тоской
В багровеющие небеса.

Так вперед — за цыганской
звездой кочевой
На свиданье с зарей, на восток,
Где, тиха и нежна, розовеет волна,
На рассветный вползая песок.

Дикий сокол взмывает за облака,
В дебри леса уходит лось.
А мужчина должен подругу искать —
Истари так повелось.

Мужчина должен подругу найти —
Летите, стрелы дорог!
Восход нас ждет на краю земли,
И земля — вся у наших ног!

Перевод с английского
Г. КРУЖКОВА.

Когда мы были молодые
И чужь прекрасную несли,
Фонтаны били голубые
И розы красные росли.

В саду пиликало и пело —
Журчал ручей, и цвел овраг,
Черешни розовое тело
Горело в окнах, как маяк.

С тех пор прошло четыре лета.
Сады — не те, ручьи — не те.
Но живо откровенье это
Во всей священной простоте:

Когда мы были молодые
И чужь прекрасную несли,
Фонтаны били голубые
И розы красные росли.

Тетрадку дайте мне, тетрадку —
Чтоб этот мир запечатлеть,
Лазурь, сверканье, лихорадку!
Давясь от нежности, воспеть

Все то, что душу очищало,
И освещало, и влекло,
И было с самого начала,
И впрямь исчезнуть не могло:

Когда мы были молодые
И чужь прекрасную несли,
Фонтаны били голубые
И розы красные росли.

Марина
ЦВЕТАЕВА

* * *

Горечь! Горечь! Вечный привкус
На губах твоих, о страсть!
Горечь! Горечь! Вечный искус —
Окончательнее пасть.

Я от горечи — целую
Всех, кто молод и хорош.
Ты от горечи — другую
Ночью за руку ведешь.

С хлебом ем, с водой глотаю
Горечь-горе, горечь-грусть.
Есть одна трава такая
На лугах твоих, о Русь.

Николай РУБЦОВ

В ГОРНИЦЕ

В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.

Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды...

Красные цветы мои
В садике завяли все.
Лодка на речной мели
Скоро догниет совсем.

Дремлет на стене моей
Ивы кружевная тень,
Завтра у меня под ней
Будет хлопотливый день!

Буду поливать цветы,
Думать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды
Лодку мастерить себе...

Роберт
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

ПЕСНЯ О ГОДАХ

Пусть голова моя седа, —
зимы мне нечего пугаться.
Не только груз — мои года.
Мои года —
мое богатство.

Я часто время торопил,
привык во все дела впрягаться.
Пускай я денег не скопил.
Мои года —
мое богатство.

Шепчу «спасибо» я годам
и пью их горькое лекарство.
И никому их не отдам.
Мои года —
мое богатство.

А если скажут мне века:
«Твоя звезда, увы, погасла», —
подымет детская рука
Мои года —
мое богатство.



«МОЕ ПРАВИЛО — РАБОТАТЬ С ОДНИМ ПАЦИЕНТОМ», —

сказала болгарская целительница Иванка в интервью нашему корреспонденту («Крестьянка» № 8, 1991 г.).

В той же беседе Иванка подчеркивала: «К каждому нужен свой подход, каждый организм диктует свои условия».

Этих слов не захотели услышать «Болгарское Христианское общество» и малое предприятие «Русь», организовавшие

акцию «Храни меня, мой талисман!». Они стали торговать изображениями святых, якобы «заряженными» целительницей. Иванка узнала об этом из газетных публикаций и обратилась в «Крестьянку» с просьбой опубликовать ее заявление:

«Попытка торговать от моего имени изображениями христианских святых, якобы заряженными мной «космической энергией», не принесет счастья никому из людей, организовавших рекламу «Храни меня, мой талисман!», опростетливо опубликованную некоторыми газетами.

Заявляю, что не имею ничего общего ни с неизвестным мне «Болгарским Христианским обществом», ни с малым предприятием «Русь», ни с их акцией «Талисман», суть которой — в предложении доверчивым людям перевести деньги на счет МП «Русь» в Росремстройбанке.

Юридическая сторона — дело не мое, а, вероятно, прокуратуры... Я, со своей стороны, позабочусь, чтобы бесцеремонный обман не остался безнаказанным.

ИВАНКА.



ВСЕСОЮЗНЫЙ ЦЕНТР БЫСТРОГО ЧТЕНИЯ

под руководством
О. А. АНДРЕЕВА приглашает Вас
на заочное обучение.

Наша программа интеллектуального развития человека уникальна.

Вы увеличите скорость чтения в 5 и более раз с высоким усвоением прочитанного, разовьете свое внимание, память.

Вы обретете умение нестандартно мыслить и воспринимать окружающий мир, способность управлять собой.

Более 500 000 человек во всех уголках нашей страны и за рубежом успешно окончили наши курсы.

ЦЕНТР БЫСТРОГО ЧТЕНИЯ ЖДЕТ ВАС.

Цены доступны.

Запросы направляйте по адресу: 125047, Москва, 1-й Тверской-Ямской переулок, дом 11. Не забудьте вложить в письмо конверт с Вашим домашним адресом.

Наши телефоны: в Москве — 251-99-47 (работает круглосуточно), в Киеве — 440-60-81, в Санкт-Петербурге — 210-49-52, в Ростове-на-Дону — 32-35-05, в Екатеринбурге — 51-62-98.

ВЫ СПРАШИВАЛИ

И — без обмана

Только в минувшем году в села России в организованном порядке переехало более 12 с половиной тысяч семей.

Как им живется и работается на новом месте?

Письма переселенцев — читателей «Крестьянки» комментирует начальник отдела сельскохозяйственного переселения Минтруда РСФСР Лев Алексеевич БОЯРКИН.

«Мы с мужем приехали в Тверскую область из Казахстана по вызову. Живем здесь уже три года, а до сих пор никаких льгот не получили. Хотя я слышала, что льготы переселенцам положены. Не могли бы вы сообщить, какие и кому?»

Т. Иванова,

Тверская область, Оленинский район.

Постановление Совета Министров СССР от 31 мая 1973 года № 364 (с последующими изменениями и дополнениями) предусматривает немало разнообразных льгот переселенцам. Прежде всего предоставление жилого дома или квартиры, приусадебного участка, затем выплата единовременного денежного пособия, оплата стоимости проезда семьи и провоза имущества, освобождение на два года от квартирной платы плюс бесплатное топливо и коммунальные услуги, наконец, оказание помощи в обзаведении личным подсобным хозяйством.

Но учтите: все эти льготы из средств Государственного бюджета получают лишь те семьи, которые переселяются в централизованном, плановом порядке. По-видимому, семья Ивановых (по их просьбе мы изменили фамилию) приехала в хозяйство, которому не установлен план приема переселенцев, и без участия органов по трудоустройству. Однако и в этом случае, согласно Постановлению Совета Министров СССР от 5 августа 1988 года № 979, им тоже могут быть предоставлены льготы, но только за счет средств хозяйства, куда приехала семья. Все эти вопросы нужно в индивидуальном порядке решать с администрацией хозяйства.

«В совхоз «Молчановский» мы переехали по вызову. По договору, который мы заключили с совхозом, наобещали нам многое: и квартиру трехкомнатную, и обеспечение газом бесплатно, и корма для животных. А на деле... Квартиру скорее можно назвать развалюхой; газ — один баллон на год; о кормах и не мечтаем. Обманута не только наша семья, по сути, все, кто сюда приехал».

Любовь Живаева,

Амурская область, Мазановский район, село Поповка.

С 1 октября 1989 года Государственный комитет РСФСР по труду и социальным вопросам (ныне Министерство труда РСФСР) установил порядок, при котором семья заключает с хозяйством договор о переселении. В этом договоре перечислены все взаимные обязанности, оговорено, какое именно жилье получают переселенцы. Если администрация хозяйства не выполнит принятые обязательства, договор можно расторгнуть, при этом хозяйство возмещает семье все расходы, связанные с переездом на новое место жительства. Споры при этом рассматриваются в судебном порядке.

Однако это крайняя мера. При каких-либо затруднениях надо обращаться в отделы труда соответствующих облисполкомов, крайисполкомов — там должны быть приняты необходимые меры, вплоть до перевода семьи в другое хозяйство.

«Мы приехали в Херсонскую область, но приняли нас здесь плохо. И вот сейчас мы с детьми остались без жилья, без прописки, без работы. Куда вы посоветуете нам поехать?»

Сестры Сивак,

Херсонская область, Белозерский район, село Правдино.

Чтобы узнать адреса хозяйств, которые нуждаются в рабочих, обратитесь в отдел труда или центр занятости той области, в которую вы желали бы переехать. Например, в Рязанский центр (390000, г. Рязань, ул. Маяковского, 74), Тверской (170002, г. Тверь, ул. Чайковского, 31), Псковский (180007, г. Псков, ул. Конная, 6).

Напоминаем: выезжать на новое место вы можете только после того, как получите приглашение из хозяйства и оформите нужные документы.

Вся деревня — в джинсах



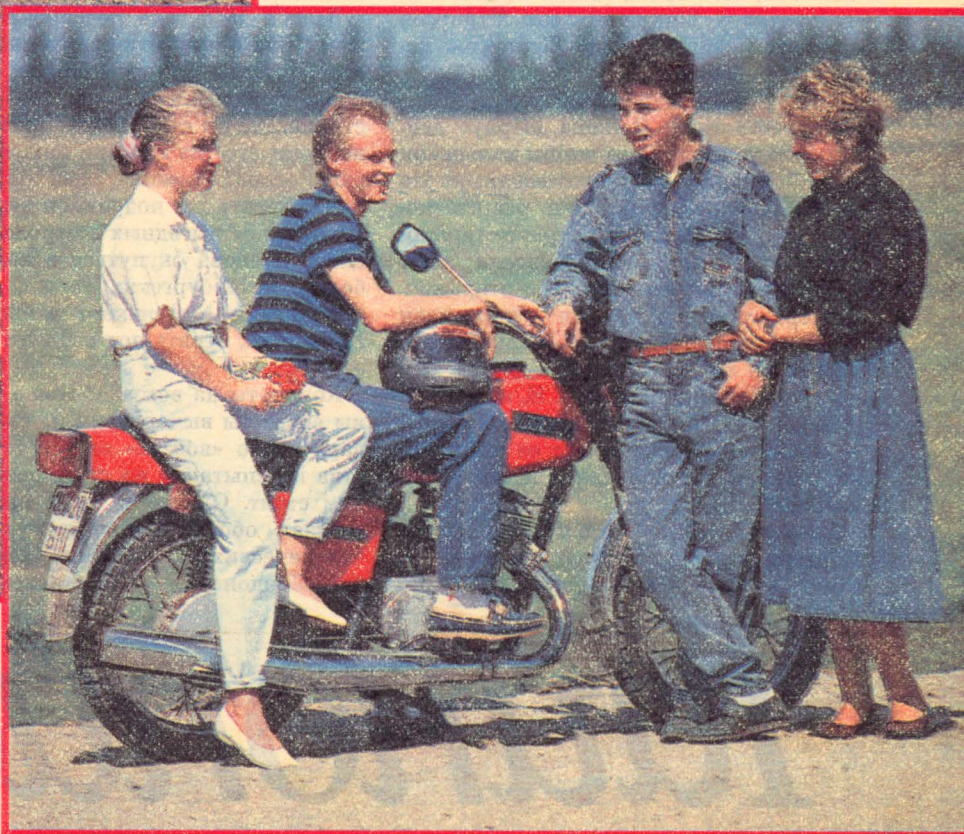
В селе Большие Радваничи все, от мала до велика, щеголяют в джинсе. Модной, вареной. Здесь подростки не выпрашивают у родителей три сотни на фирменные штаны — их за полцены можно купить в родном колхозе, где уже больше года с успехом работает специальный пошивочный цех. Шьют по польским лекалам, из аргентинской ткани — весь дефицит получен по бартеру, в обмен на сельскохозяйственную продукцию.

Полцены — это, конечно, для своих. Всем остальным желающим (а их очень много и в Брестском районе, и за его пределами) джинсовые брюки и юбки обходятся в копейку. И все же дешевле, чем у кооператоров и в коммерческих магазинах, а по качеству ничуть не хуже.

Председатель колхоза «Россия» Анастас Васильевич Мороз считает, что в наше нелегкое время, когда полки магазинов зияют пустотой, совсем нелишне помочь людям красиво одеться. Тем более что колхоз имеет от этого немалую прибыль.

Брестская область

Фото Е. МАТВЕЕВА



Джинсы, как известно, создавались для того, чтобы в них работать, носить, не жалея. Похоже, более удобной и практичной одежды человечество пока не придумало.

Когда народ выходит на площади потанцевать, правительство может спать спокойно. Или изобретать законы, или даже присоединиться к танцующим. Звездное небо над тобой или потолок в хрусталах — это уже частности. Главное — улыбки, руки, сжимающие женскую талию, а не ружье.

Не эти ли мысли подтолкнули российского императора Николая I пригласить в Петербург, где немало прекрасных площадей, композитора Штрауса, который сочинял красивые вальсы? «Это невозможно? Ах, контракт... гастроль. Жаль, жаль...»

Тот, кто сочинял красивые вальсы, вполне мог воспользоваться случаем и сказать: «Ваше величество, у меня подрастает сын, который пишет вальсы лучше меня. Рекомендую его вашему вниманию. Когда он берет в руки скрипку, вокруг начинает твориться, тысяча извинений, черт знает что! Вена сходит с ума! А она знает, что делает, когда дело касается вальса...»

Нет, он так не сказал, Иоганн Штраус-старший. И у него на то были свои причины. Даже ночь не принесла ему покоя. Где-то рядом, в соседней комнате, посапывал юноша с растрепанной шевелюрой, в котором отец безошибочным чутьем большого музыканта угадывал гения.

Что толку, что сейчас именно его, Иоганна Штрауса, величают «королем вальса»? И настоящие короли хотят послушать его музыку? Что толку, что в семье еще есть сыновья с отменным слухом? Тот, кого сейчас зовут по-семейному кратко — Шани, из всех Штраусов останется единственным Штраусом, которого знают все.

«Которого знают все» родился 25 октября 1825 года. Папаша Штраус действительно сделал все, чтобы маленький Иоганн никогда не стал музыкантом. Но мать мальчика, фрау Анна, решила по-другому. И однажды Штраус-старший путем строгого дознания сделал сразу три пренеприятных для себя открытия. Во-первых, жена тайком купила-таки Шани скрипку. Во-вторых, мальчик уже играет на ней настолько уверенно, что дает уроки сыну портного. И, в-третьих, у Анны, оказывается, в глубоком секрете хранится первый вальс ее любимчика, который тот написал в шестилетнем возрасте.

Ревнивый отец отдал подростка Иоганна в коммерческое училище. Но занятия музыкой и сочинительство про-

должались по-прежнему, что скоро и обнаружилось. Забывшись, на одном из уроков Шани громко запел. Его выгнали...

Через много лет, бродя с прелестной русской девушкой по аллеям старинного парка в той самой стране, где так и не довелось побывать его отцу, Иоганн Штраус со смехом рассказывал эту историю и даже изображал, как его отроческий, неустойчивый голос спугнул бухгалтерскую тишину: «Нари-нари-нари, па-пам!!!»

Но тогда ему было не до смеха. Тучи словно со всех сторон собирались над крышей их дома, чтобы разразиться грозой. Отец ушел к молодой модистке, оставив фрау Анну с детьми без средств к существованию. Шани жалел мать и ломал голову над тем, как добыть пропитание семье...

В октябре 1844 года в одном из венских кафе состоялось его первое выступление. Он хотел начать концерт своим вальсом «Сердце матери». Но Анна Штраус отговорила его. Стоит ли разжигать страсти и искать сострадание публики к их семейной драме? Нет, в этот вечер Анна забудет о том, что она брошенная жена. Она мать композитора Штрауса.

Заключительный вальс Шани повторил девятнадцать раз. А перед тем, как сойти со сцены на руки поющей, кричащей, зашедевшей в самозабвенном восторге толпы, он исполнил один из лучших вальсов своего отца. Его оценили. И как композитора, и как человека.

Плакала от счастья матушка Анна. От аплодисментов распухли ладони у тех, кто получил задание от Штрауса-отца освистать дебютанта. За два часа Шани покорила Вену, взяв ее голыми руками, открыв тяжелые городские ворота толчком тонкой дирижерской палочки.

Весной 1856 года российские газеты известили о прибытии знаменитого мастера Иоганна Штрауса. Мог ли он тогда предположить, что с тех пор ни одна страна, где он станет желанным гостем, не будет его так властно манить к себе, как Россия? И, живя здесь по полгода почти десять лет подряд, он будет отказываться от выгодных гастролей, чтобы снова и снова окунуться в колдовство белых петербургских ночей, бродить тропинками маленького живописного Павловска, играть под сводами его вокзала.

Концерты на вокзале? Наша бы воля, мы вовсе бы вычеркнули из своего словаря слово «вокзал» за все те неудобства и испытания на прочность, что за ним стоят. Однако в XVIII веке слово «вокзал» обозначало не место мытарств человеческих, а название деревеньки близ Лондона, где устраивались гулянья

с театральными представлениями. В первые же десятилетия XIX века вокзалами стали называть пригородные места отдыха и увеселений. И так, от «места отдыха и увеселений» к железнодорожному термину, внушающему человеку нервную дрожь, — таково превращение слова «вокзал». Однако что касается вокзала в Павловске — это, наверное, пример единственного в своем роде, идеального содружества рельсов, паровозного дыма и святого искусства.

В 1835 году петербургское начальство решило соединить железной дорогой столицу с двумя живописными местами пригорода — Царским Селом и Павловском. Это позволило выезжать на природу людям весьма скромного достатка. Здесь за небольшую плату они могли послушать музыку, повеселиться. Специально для этого при вокзале был выстроенный и удобный танцевально-концертный зал. Постепенно поездки в Павловск «за музыкой и танцами» сделались повальным увлечением во всех слоях общества: от высшей знати до швей и мастеровых. Выступать в Павловском вокзале было престижно. Он видел и слышал знаменитостей больше, чем иные дворцовые залы. Здесь можно было взлететь в зенит славы и с треском провалиться.

Что ожидало Штрауса? «В день его дебюта, — писали «Санкт-Петербургские ведомости», — народу в Павловске была бездна...»

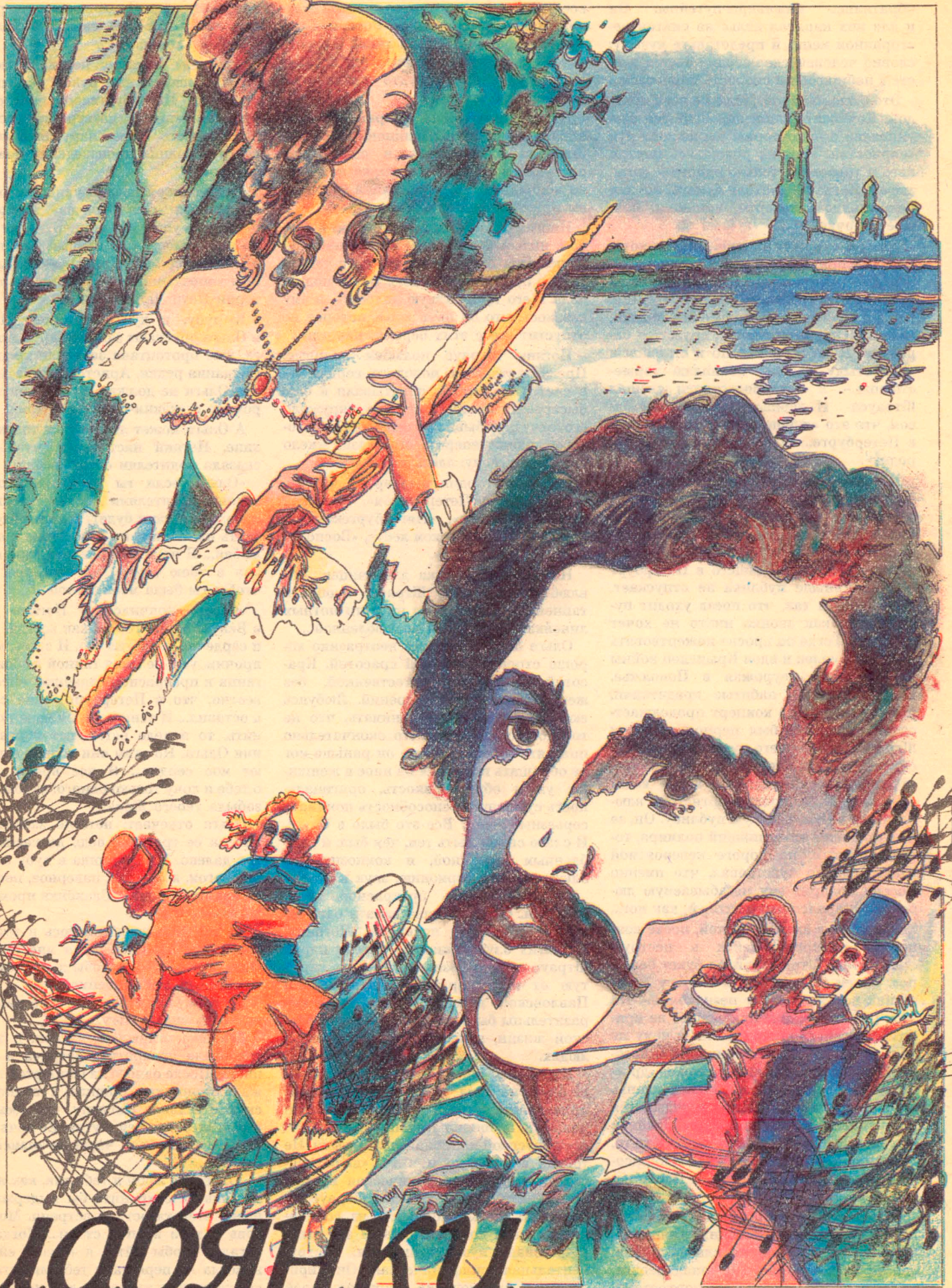
Маэстро вышел на сцену красивый, вдохновенный. Его голова в черных кудрях почти лежала на скрипке. Кажется, он лишь слушал то, что рождалось внутри хрупкого дерева, а смычок двигался помимо его воли: то с дьявольским напряжением, то успокаиваясь и ласкаясь. Неслыханная красота и разнообразие мелодий обрушивались на слушателей лавиной. Это была сама страсть, движение, радость жизни. И публика сдалась на милость победителя радостно и благодарно: «Добро пожаловать, господин Иван Страус!..»

Вальс в России знали и любили давно. Если во Франции в середине XVIII века его считали непристойным танцем, а англичанам звуки вальса в королевском дворце даже во втором десятилетии XIX века казались скандальными, то Россия, не обращая внимания на Европу, уже при Екатерине II вальсировала вовсю. Павел I, правда, запретил «употребление пляски, вальсеном именуемой». Но это была лишь небольшая заминка...

— Вы слышали, маэстро написал вальс специально для медиков и назвал его «Учашенный пульс»?

— А для студентов-юристов сочинил вальс «Приговор»...

Тайнопись для



славянки

— Ну и что ж? Газеты пишут, к нему обратились инженеры-путейцы. Он и для них написал вальс на смятом ресторанным меню, и представьте музыку: словно человеческое сердце бьется вместе с набирающим скорость паровозом...

Это было правдой. Даже не всей правдой. Композиторский дар Штрауса был уникален и неповторим. Он не знал мук творчества. Музыка рождалась внутри него и требовала только одного — записывай! Когда не хватало бумаги, нотами покрывались скатерти, манишки, ночные сорочки...

Стасов, строгий критик, мнения которого как приговора боялись люди искусства, всегда считал себя принципиальным врагом развлекательной музыки. А тут о чем говорить: вальсочки, польки, галоппы? Студенты скачут, кружатся барышни. И это музыка? Но и он сдался: «...К стыду своему, объявляю торжественно — я с удовольствием слушал Штрауса». И добавлял рокошующим басом, что это «лучше всего, что мы знаем в Петербурге... Павловске и других городах».

В Вену Штраус отпирывал деньги для матушки Анны и восторженные письма о том, как ему живется в России. Он писал, что концерты его кончаются самым неожиданным образом — под звонок последнего уходящего в Петербург поезда. Раньше публика не отпускает. Но бывает и так, что поезд уходит пустым, так как звонка никто не хочет слышать. Тогда он просит пожертвовать рубль для калек и вдов Крымской войны или жертвам неурожая в Поволжье. Шляпы мужчин, набитые кредитками, плывут к сцене, а концерт продолжается до утра. Это был период в жизни Штрауса, познавшего нужду и умевшего считать деньги, когда он, по его собственным воспоминаниям, менее всего был купцом, а просто артистом, влюбленным в свою русскую публику. Он, за долгую жизнь изъездивший полмира, тогда, молодым, на пороге невероятной славы, словно чувствовал, что именно Россия подарит ему незабываемую любовь, и старался отплатить ей, как мог...

Однажды в артистической, после концертов превращавшейся в пеструю оранжерею, Штраус увидел букет белых роз. В нем была записка: «Мэтру Жану в знак восхищения от незнакомки». На этот раз его сердце, привыкшее не принимать всерьез милые, но ни к чему не обязывающие знаки внимания многочисленных поклонниц, тревожно дрогнуло. Выходя на бесчисленные поклонны, он теперь внимательно вглядывался в нарядный ералаш из шляпок, локонов и лент. Где она? Какая она? Как-то, уединившись, он сел за рояль и нарисовал ее музыкальный портрет. Пьесу назвал «Незнакомка».

Однажды друзья познакомили его с двумя девушками. Иоганн, взглянув на одну из них и еще не слыша имени, сказал себе: «Это она». И понял: деньги, шумный успех, афиши с его портретами,

облепившие все петербургские тумбы, — все это мелочи его артистической жизни. Главный же подарок России — девушка с тонким бледным лицом и огромными серьезными глазами. Они потянулись друг к другу, будто ждали этой встречи всю жизнь...

На концерты Ольга Смирницкая приезжала с подругой Полиной. Та сочувствовала влюбленным, и совместные прогулки в Павловском парке неизменно кончались тем, что Полина «теряла» их в нескончаемых аллеях.

Иногда Ольга и Иоганн убегали к речке с милым и ласковым названием Славянка. Она была невелика, но с удивительно прозрачной водой. Ольга подносила к его губам узкую ладошку, и ему казалось, что он пьет зелье, которое не отпустит его с этих берегов никогда...

Иоганн Штраус полюбил впервые. Прежние тревоги молодого сердца не в счет. Они быстро накатывали и еще быстрее исчезали. Все, что окружало его, откуда добывал он сказочной красоты мелодии, теперь в его глазах имело лишь одну цену: здесь жила Ольга.

Он создает один шедевр за другим: «Прощание с Петербургом», «Русская деревня», «Нева», «Петербургская кадрили», «В Павловском лесу», «Воспоминание о Павловске».

Нет, это не музыка для танцев. Это влюбленное сердце Штрауса изобрело тайнопись и пишет ею на пяти нотных линейках гимн своей возлюбленной...

Ольга была не просто неотразимо хороша строгой северной красотой. Красотой природной, естественной, без женских затей и ухищрений. Любуясь ею, Штраус начинал понимать, что не только это заставило его окончательно потерять голову. Как же он раньше мог не обращать внимание на иное в женщине: ум и образованность, оригинальность суждений и способность понимать серьезные вещи? Все это было в Ольге. И с нею он мог быть тем, чем был: и влюбленным мужчиной, и композитором, влюбленным в гармонию, звук и ритм.

Ольга оказалась прекрасной музыканткой. Она сочиняла сама и один из своих романсов подарила Иоганну. В долгих блужданиях по аллеям парка Штраус словно познавал Россию, скрытую от него нарядными интерьерами Павловского вокзала, — так ярки и выразительны были рассказы Ольги о русской жизни, культуре, поэзии, музыке, людях.

Наверное, во многом благодаря ей Штраус не был просто гастролером, приехавшим поразить слушателей. Он полюбил и оценил глубину и самобытность русской национальной музыки. Не только сейчас, но и в те, «штраусовские», времена симфоническая музыка привлекала отнюдь не всех. Штраус же составлял целые концерты из сочинений русских композиторов. И это была «серьезная» музыка: оперная, инструментальная, симфоническая. Он дирижировал вдохновенно. Заражал своей

страстью оркестрантов. И слушатели расставались с Павловском в уверенности, что у них есть свой музыкальный гений — Глинка...

Однажды Иоганну передали нотные листки, исписанные рукой безвестного студента Петербургской консерватории. Знаменитый маэстро не сослался на занятость. Через пару дней его оркестр исполнил произведение молодого автора.

Тот слишком поздно увидел свое имя на афишах «г-на Штрауса». Последний поезд уже ушел «на концерт». Так обидно получилось! «...в первый раз играли в Павловске мои «Танцы», — писал родным «опоздавший» — студент консерватории Петр Чайковский.

К дубу, в дупло которого Иоганн и Ольга опускают записки друг для друга, уже протоптана заметная тропинка. Свидания редки. Аристократическая семья Ольги не должна ничего знать о ее романе с «каким-то музыкантом».

А Ольга может довериться только Полине. Иоганн настаивает, чтобы она сказала родителям об их любви:

«Ольга, если ты не поговоришь со своими родителями со всей серьезностью, что с нами будет? Нам необходимо знать их мнение, их отношение к нашей любви... Я не хочу принести горе и раздор в твою семью, но страстно хочу, чтобы ты была моей женой».

«Сезон» кончился, и Иоганн уехал в Вену. Родной город, как всегда, тепло и сердечно встретил его. И здесь, между прочим, уже не была тайной любовь Иоганна к прекрасной славянке. «Всем известно, что в Петербурге свое сердце я оставил... И венки, желая меня подразнить, то и дело вставляют в разговор имя Ольги. Но этим они только согревают мое сердце... Я все время думаю о тебе и хочу только одного: чтобы ты не забыла твоего Жана».

Ольга отвечает: нет, не забыла. Но письма ее грустны: ведь до весны еще так далеко. Их тропинка к дубу заметена снегом, а в дупле, наверное, поселился мрачный филин. Славянка промерзла до самого дна.

«Я все больше убеждаюсь в том, что только ты предназначена мне судьбой. Одна мысль о том, чтобы жить без тебя, кажется мне невыносимой...»

Он вернулся в Россию, чтоб навсегда потерять свою Ольгу...

Девушка открылась матери, и та потребовала прекратить встречи и переписку. После одного из концертов госпожа Смирницкая пришла в артистическую и заявила Иоганну, что весь этот роман не более чем шутка. Ее дочь хотела проверить свои чары на знаменитом маэстро.

«Ольга, не люби я тебя так, как я люблю, мне не сохранить бы выдержки во время этой тягостной встречи. Моя любовь к тебе крепче стали... Когда она встала, чтобы уйти, я сказал ей, что никогда не перестану тебя любить, так как знаю твои чудесные душевные каче-

ИЗ «КУРСА ЧУДЕС»

Заканчиваем публиковать в сокращении курс из восемнадцати уроков известного американского ученого Джеральда Джампольски: «Как обрести внутреннее равновесие и оздоровить свои отношения с окружающими».

9-й урок Давать и получать — воистину одно и то же,

и одно не может существовать без другого. Я могу получать только в той мере, в какой я способен давать. Это утверждение справедливо для всех ситуаций, со всеми людьми.

10-й урок Умение прощать — ключ к счастью.

Я не могу простить себя самого, если у меня нет желания и готовности простить других. Только научившись прощать, мы сможем полностью освободиться от чувства вины и страха.

11-й урок Все, что я даю, так или иначе возвращается ко мне.

Я ошибался, полагая, что могу дать другим нечто, кроме того, что я хочу получить сам. Предлагая любовь, я предполагаю получить ее взамен.

12-й урок Моя безопасность — в моей незащищенности.

Защитная реакция на мир только усиливает ощущение слабости и уязвимости. Беззащитность же неуязвима. В ней и сила моя, и безопасность.

13-й урок С сегодняшнего дня я не выношу никаких категорических оценок.

Не осознавая, как ограничен мой взгляд на мир, я думал, что могу судить о людях и событиях. С сегодняшнего дня я буду воспринимать все происходящее, не пытаясь давать оценок и напоминая себе: я нахожусь в единении с миром и предлагаю ему не суд, но любовь.

Окончание. Начало в №№ 1, 3—5.

14-й урок Это мгновение — все, что у нас есть.

Внутреннее равновесие нельзя найти ни в прошлом, ни в будущем. Оно может существовать только сейчас, в данный момент.

15-й урок Прошлое — в прошлом. Оно больше меня не касается.

Научившись прощать и освобождаться от прошлого, я тем самым освобождаю себя от болезненного груза, который привношу в настоящее, и могу снова почувствовать себя свободным.

16-й урок Осуждая, я причиняю боль только себе.

Не осуждая, я могу быть свободным от чувства вины и страха. Сегодня я возвращаю себе свободу, простив себя и окружающих.

17-й урок Я могу отказаться от мыслей, которые причиняют мне боль.

Я постоянно выбираю, о чем думать, ибо никто иной не сделает этот выбор за меня. Сегодня я выбираю возможность отказаться от страха и осуждения — и себя, и окружающих, повторяя: «Я могу отказаться от мыслей, причиняющих мне боль».

18-й урок Я сам определяю свои взгляды на жизнь.

Я выбираю свои ощущения и настроения. Я ставлю перед собой цель. В моей жизни ничего не происходит само по себе — получаю только то, к чему сознательно или бессознательно стремлюсь сам.

Замечательное кино

Вы хотите завоевать киномир, но боитесь конкурса во ВГИК? Вам слишком мало лет для того, чтобы играть Ромео и Джульетту, или, наоборот, вы в том возрасте, когда играют королей и королев?

Тогда — к нам!

Единый банк данных «Дебют» гарантирует вам внимание ведущих кинорежиссеров.

«ДЕБЮТ» — единственное в стране учреждение, представляющее свою информацию всем киностудиям страны.

«ДЕБЮТ» собирает и использует информацию обо всех желающих сниматься в кино. Обо всех актерах, режиссерах, художниках, композиторах, музыкантах, педагогах, техниках, инженерах (художественно-творческого профиля).

Для постановки на учет необходимо прислать письменную заявку с подробным обратным адресом.

После получения вашей заявки организация вышлет вам анкету наложенным платежом, которую необходимо заполнить и переслать на наш адрес. (Стоимость постановки на учет 35 рублей.) После получения анкеты вы будете уведомлены о постановке на учет.

Наш адрес: г. Москва, 103030, а/я № 746. Телефоны: 254-91-16 и 250-96-80.

ства и, видимо, знаю тебя лучше, чем она, твоя мать».

Если бы в тот печальный день, когда Штраусу казалось, что рушилась жизнь, кто-то приоткрыл бы завесу перед его будущим...

У него впереди было три десятка лет, из которых лишь на несколько дней он лишится способности сочинять — когда умрет мать, фрау Анна Штраус. Впереди «Голубой Дунай», «Жизнь артиста», «Сказки Венского леса» — каждая из этих мелодий могла бы сделать его бессмертным. А он написал пятьсот вальсов и полек, шестнадцать оперетт, целый поток сияющей, светлой музыки, способный смыть с земного шара всю его усталость и уныние.

В мире прочно поселились его мелодии, но непросто складывалась личная жизнь Штрауса. Прошло время, и после того жестокого «никогда», что он услышал от матери Ольги, он пытался обзавестись семьей. Однако неудачно. И вот наступил возраст, когда умудренное сердце начинает ценить то, на что махнул рукой юные: наличие в доме хорошей хозяйки, спокойствие чувств, дружескую ровность отношений. Он женился на своей однофамилице — Адель Штраус, и лучший выбор, пожалуй, трудно было сделать. Едва ли она могла называться музой гения, предметом его восторгов и мучений. Она была преданным и терпеливым другом, ничего не желая для собственного женского тщеславия. Штраус умел ценить это. Был ли он чистосердечен, когда называл Адель «моя любимая жена»? Наверное, да.

Однажды к жене композитора пришла пожилая дама, только что прибывшая в Вену из Петербурга.

— Я Полина Сверчкова. Мое имя вам едва ли о чем скажет. Россия, Павловск, молодой Штраус, моя подруга Ольга — это было так давно... Я слышала, вы собираетесь издать письма и дневники Иоганна. В них история его жизни... Быть может, эти листочки добавят недостающую главу. Вам решать, опубликовать их или нет.

Рука Адель, сжимающая чужие письма, дрожит не от ревнивого чувства. Совсем недавно она похоронила мужа. Иоганна нет, а строчки, которые писал его молодое, горячее чувство сорок лет назад, живут, любят, надеются, ждут...

— Как сложилась «ее» судьба?

— Ольги? Вполне благополучно. У нее большая семья. Теперь уже и внуки...

На следующий день они вместе пошли на кладбище. Полина смотрела на мраморное надгробие и не находила скорби в своем сердце.

Штраус остался там, в Павловске, веселый, сияющий, безмерно талантливый, со своей скрипачкой, слывшей бессмертной любви и жизни. И девушка по имени Ольга следит за полетом его смычка...

Людмила ТРЕТЬЯКОВА

Рис. Л. НАСЫРОВА.

Много ли режиссерских имен вам известно? Другое дело актер. Стоит сняться в удачном фильме — и уже знаменит на всю страну. Правда, бывает, что синяя птица удачи садится и на плечо режиссера. Тому свидетельством — награды, огни фестивалей, черный фрак, галстук-«бабочка». Но это не все... Вот кончился сеанс, и голубой билетик, скатанный в комок, полетел в сторону, и кто-то другой сидит на вашем месте в зале, и даже наступил следующий день, а вы всеми мыслями возвращаетесь к фильму. Незаметно для себя ведете с кем-то диалог: сомневаетесь, вспоминаете, сравниваете... Это и есть настоящее режиссерское счастье.

Карену Шахназарову оно знакомо. Его filmy обходит вежливое равнодушие. Сорокалетний режиссер снял «Мы из джаза», «Курьер», «Город Зеро». Теперь на экраны вышел «Царевубийца». Взгляд в прошлое из тревожного настоящего...

— Вы не боитесь, что «Царевубийца» вызовет самые разные толки? Вот на моем столе лежит письмо: «Вы все по царю слезы льете, а есть ли кому дело до матери, получившей цинковый гроб из Афганистана?»

— Я знал, что берусь за тему, на которой легко подорваться. Еще только появились сообщения, что снимается фильм о расстреле царской семьи, а мне уже стали писать. Кто со злобой. Кто с одобрением. И я понял: столько десятилетий прошло, а история эта продолжает будоражить людей. Болезненная она, трудная. А почему? В ней замешана совесть. И до тех пор, пока убитый ребенок в Екатеринбурге в 1918 году и брошенные в ненужную бойню «афганцы» не станут для нас трагедией, нам угрожает повторение пройденного.

— Могли ли вы подумать, что именно вас, создателя фильма-протеста против насилия и крови,

против попрания закона, живая жизнь бросит в водоворот столь похожих на «Царевубийцу» событий? Только все будет не по «киношному»?

— Действительно, случилось так, что мой отец, человек из «команды Президента», надо подчеркнуть — верной ему команды, и я, отдышавшись вместе с ним, оказались рядом с Михаилом Сергеевичем Горбачевым. Тогда мне показалось, что все случившееся — мистика, навязание.

— Что вы почувствовали, когда стало ясно, что «они не пройдут»?

— Ужас от сознания того, что могло бы случиться. Я не могу убить в себе мысль, что хунта была близка к победе. Будь у них решительный и толковый вожак... У меня такое впечатление, что в страшный день 19 августа страна была в растерянности, что далеко не все поняли, что нам всем угрожает.

— Как вы думаете, что помешало заговорщикам?

— Наверное, тут был целый ряд причин. Но хочу остановиться на одной. Оказалось, что у нас в самый решающий момент оставались верными своей стране и своему долгу два лидера. Горбачев и Ельцин. Они вели себя безупречно. Да, история сделала их политическими противниками. И их борьба за лидерство — вещь естественная. Но в критический час каждый из них делал то единственное, что и должен был делать. Именно эта адская ситуация 19—21 августа доказала, что и Горбачев, и Ельцин честно и бескомпромиссно и — теперь уже можно произнести затертые слова — не щадя собственной жизни идут к единой цели...

— Итак, вернувшись из Крыма, вы увидели перед собой революционную Москву...

— Меня ведь всегда ругали за очернительство нашего строя. В любви к Дзержинскому и Свердлову меня упрекнуть, наверное, трудно. Но сейчас очень боюсь одного: чтобы де-

мократическое движение не качнулось в другую сторону. Да, мы сейчас переживаем гамму эмоций. Но осторожно! В демократии не может нравиться все и всем. Мы все разные. Каждый со своими взглядами, болячками. Не хочется думать, что мы будем дознаваться: был ли ты на баррикадах у «Белого дома»? Это из серии забываемых вопросов: что делали твои родители в 17-м году? Не спрашивайте у людей: «Почему ты не вышел на площадь?» Будьте терпимы. У нас должен быть только один Бог — закон...

— В стране, где понятие о законе самое приблизительное, сегодня, быть может, это самое трудное. Кто-то сознательно выбрал себе долю живой мишени для танков, кто-то выжидал, куда качнется маятник. Попробуйте удержаться от оценок...

— Мне кажется, русский человек столь же недоволен соседом, сколько и собой. Никто в мире не в состоянии так «раздеть» и выпороть себя, как русские. Конечно, это не прибавляет душе спокойствия и комфорта. Но ведь это и показатель огромной силы. Народ внутренне настолько в себе уверен, что во всю ивановскую звонит о том, о чем другие помалкивали бы. Дело доходит до невероятных вещей. Почитайте газеты: выходит, мы уже и вторую мировую войну не выиграли. А если выиграли, то зачем? Да во всем мире подобное было бы невозможным! Французы, скажем, свято берегут все, связанное с войной. Не дай Бог сказать, что они как-то не так себя вели. Лет десять назад появился во Франции фильм такого рода. Какой был скандал! Какая буря протеста поднялась!

Конечно, мы встанем на ноги. Так было не раз. Россия проходила через периоды смуты, разброда и оставалась. Хотя не нужно думать, что все как-то само по себе обрывается. Тем более что на гребне бурных волн, расхлывавшихся вокруг, всплывают не самые лучшие. В этом я вижу



опасность...

— Как вы относитесь к помощи заграницы, на которую возлагается столько надежд?

— Поймите меня правильно: я считаю, что мы должны быть обеспечены всем не хуже других людей. И едой, и питьем, и одеждой, и предметами комфорта. Помогут в этом — спасибо. Но мое глубокое убеждение, что полный холодильник и автомобиль во дворе — это не все, что нужно. Загляните в русскую историю. Почитайте нашу литературу. И вы убедитесь, что решение вопроса материального благополучия никогда не давало ощущения полного счастья. Русскому характеру прежде всего нужна идея. И-де-я! Причем мощная, сильная, почти немислимая. Вот тогда у народа появляется огромная жизненная энергия.

— Да, это уже было: к «сияющим вершинам коммунизма...».

— Вы не задавали себе вопрос: почему Россия пошла вслед за этой идеей? Хотя лично я считаю ее совершенно избыточной. Но ведь как прекрасна! Сделать весь мир счастливым. Рай на земле. Всеобщее братство. Какой размах, какая масштабность! Навероятно красивая идея!

— Ну а что в итоге?

— А в итоге не так уж мало. Я уверен, что именно благодаря «сияющим вершинам», над которыми сейчас принято иронизировать, мы выиграли страшную войну. И восстановили страну. В невиданно краткие сроки. Возможно ли такое за самую звонкую денгу? А спутники, космос? Это что, пустяки? Ведь мы не работаем примерно последние двадцать лет. Просчеты нашей идеологии, те безобразия, о которых теперь все знают, сделали свое дело: идея померкла. И все. И стоп.

— Какая же идея, по-вашему, теперь способна поднять народ?

— Возрождение. Желание нормального, здорового человека выйти из того униженного положения, в котором мы оказались.

— Карен, мы с вами, кажется, совсем позабыли о кино. Едва ли скажу вам приятное, но, похоже, советский кинематограф примеривает одежду с чужого плеча. Старается перещеголять Запад, а залы все равно полупусты.

— Мы переживаем кризис. Он касается абсолютно всего. Мне тоже не хочется в кино. В душе непокой и смятение. Да, посмотрите, сейчас и на футбол не ходят. В такие смутные пе-

Сытость нас не сделает счастливыми

риоды люди отходят от того, что нравилось и увлекало раньше.

— Не могу с вами согласиться. Я более солидарна с российским министром культуры Юрием Соломиным, который на открытии одной из выставок сказал примерно так: «Жить стало трудно, давайте займемся искусством!» А вам не кажется, что зритель просто устал от кинохлама?

— Вполне допускаю и такое. Но, видите ли, во всем мире плохих фильмов масса, а хороших — наперечет. Увы! Это нормально. Талант в музыке, в литературе, на сцене не такая уж частая вещь.

— Но как зритель сможет разобраться, хороший или плохой фильм, если он воспитывается на американской дешевке, что и происходит сейчас?

— Такая опасность есть. И хотя я против запретов, все-таки, думаю, мы должны быть хозяевами в своем доме и думать, что и для чего показываем на киновидеоэкранах.

Да, вся эта низкопробная продукция приносит большой доход. И местным Советам. И Министерству культуры. И видеопрократным организациям. Однако вот вам любопытная новость: наблюдается снижение зрительского интереса

к американским фильмам.

— Мне кажется, что современный экран многих обманул. Ведь всегда говорили: «Как в кино». Значит, красиво, возвышенно. Критики утверждали: надо ближе к реальности. Забывая о том, что ничему так не стараются подражать, как увиденному на экране. Красивые слова, поступки, отношения между людьми — разве плохо, если это поэтизировать? И вот теперь кино претендует на то, что оно отражает действительность. Но мы давно уже должны были бы исчезнуть с лица земли, если то, что нам сейчас показывают, называется жизнью. Это опять неправда, но ядовитая, страшная, убеждающая, что человек низок, подл, жесток. А ведь вокруг идет нормальная жизнь: люди влюбляются, растят детей, учатся, делают открытия, сажают картошку на садовых участках, давятся в электричках, чтобы посидеть вечером у костра...

— Я полностью с вами согласен. Мы все устали. Устали от порнухи. Но появилась она оттого, что очень долго кино существовало в тисках. Много не позволялось. Не снимать! Не показывать! И вдруг свобода. Дорвались. Захлебнулись. И вот ведь что: не получают у нас «от-

кровенные сцены». Эротика превращается в непристойность. Сдергивание покрывала с вещей интимных, очень личных — это вообще не в наших традициях. Нравится вам или нет, но русская культура — строгая. И вот мы попытались «раскрепоститься», сделать, как «у них». А получается глупо, смешно, нередко просто переходит в похабщину. А у французов это выходит — и на здоровье. Каждый силен в чем-то своем. Мы ведь когда-то делали замечательные романтические ленты...

— Но они порой так наивны...

— Я их очень люблю. Вот смотрел недавно по телевизору «Небесный тихоход». С таким удовольствием смотрел. А какие песни! Помните «Два бойца»? Это же потрясающе! А актеры... Любовь Орлова. Если бы не железный занавес, ее бы носил на руках весь мир. Борис Андреев. Самородок, артист от Бога. Бабочкин, Алейников, Черкасов, Крючков... Это же суперактеры! Кстати сказать, мое глубокое убеждение, что мы исключительно богаты талантами и наши актеры ничем не уступали и сейчас не уступают западным...

— Уж коли мы заговорили о старых кинолентах,

знаете, чего нам, женщинам, судя по вздохам в письмах, не хватает хотя бы на экране? «Сердцу хочется ласковой песни и хорошей большой любви...».

— Я претензии женщин принимаю. Тем более что женщины — лучшее, что сегодня осталось у страны. И это не дежурный комплимент. У меня в съемочной группе очень много женщин самого разного возраста. Я счастлив, что они у меня есть. Я могу работать спокойно, зная, что меня не подведут. Женщины надежнее, работоспособнее и ответственнее мужчин. Моя правая рука — художник-постановщик Людмила Михайловна Кускова обладает такой выдержкой и волей, что среди мужчин поискать надо. Второй режиссер — Лариса Владимировна Махлаева. Человек колоссальной энергии.

Я вообще замечаю, что живинка, интерес к чему-то только в женщинах и остались. Многие мужчины изговорились, завяли и находятся в состоянии прострации. Им ничего уже не хочется. Думаю, что тем, кто хочет добиться успехов в работе, сегодня лучше иметь дело с женщинами...

— Ну, у нас прямо вось-

мимартовское интервью получается.

— Нисколько. Это факт. Причем подтвержденный практикой столетий.

— И напоследок вот о чем. Мне не раз доводилось слышать от режиссеров, что успех собственного фильма у широкого зрителя их не волнует. Достаточно, если он оценен в кругу профессионалов.

— Не верьте. Это кокетство. Конечно, я делаю фильм так, как считаю нужным. Что-то пользуется большим успехом, что-то оказалось менее понятным. Но сегодня, когда на человека столько всего свалилось, могу ли я упрекнуть его в том, что он идет в кино с мыслью отдохнуть, расслабиться? Мне порой говорят, что я упираю на «негатив», в моих фильмах мало оптимизма. Считаю, если художник видит опасность в жизни общества, его обязанность предупредить об этом. Пусть я лучше несколько сгущу краски, чем подслащу пилюлю. А желание у меня одно — чтобы мои фильмы смотрели и понимали все.

Беседу вела Людмила БЫЧЕНКОВА

Фото И. ГНЕВАШЕВА.



ТОПИТЕ ПЕЧЬ ПОЖАРЧЕ

Зима. Дни короткие, неслетные. Но у земледельца не бывает отпусков. Непрестанного внимания требуют заложенные на хранение овощи.

Картофель хранят при температуре два-три градуса тепла. Если в погребке температура выше, нужно выбрать не очень морозный день и открьть отдушину, форточки на ночь. Когда же температура в хранилище падает до отрицательных отметок, картофель укрывают мешками или соломой.

Бывает, воздух в помещении слишком сух, и клубни, обезвоживаясь, становятся дряблыми. В этом случае стоит лишь повесить влажную ткань в погребке. Хуже, если воздух слишком влажен. Как известно, это способствует гниению. Понизить влажность можно, поставив

в помещении ящик с негашеной известью.

Среди овощей первой необходимости — капуста. Для ее хранения требуется навык. Впрок отбирают только средние и крупные кочаны, плохие листья счищают. Некоторые огородники укладывают капусту на стеллажи, другие подвешивают ее к потолку.



Тем самым обеспечивается доступ воздуха к кочанам. Но в тесном помещении волей-неволей приходится складывать овощи штабелем. В штабель кочаны укладываются пирамидкой кочерыгами вниз, сверху все сооружение накрывается защитным материалом. Хорошо бы каждый кочан обернуть плотной бумагой. Но если вам захочется сберечь капусту до нового урожая, надо прибегнуть к помощи снега. В феврале выберите площадку в зате-

нном месте. Дальше следует уплотнить ее, выложить толстые снеговые стенки до метра высотой. В этот котлован укладывают капусту слоями, перемежая каждый слой снегом (5—6 сантиметров). Бурт к вершине сужают, сверху хорошо укрывают снегом. Затем хранилище засыпают опилками или стружками. Весеннее солнце не растопит снеговой ларь — доставай из него капусту да ешь.

Гордость огородника зимой — свежая тыква. Хранится она замечательно, следует лишь помнить, что перед тем, как внести ее в помещение, надо поддержать плоды на солнце. Дозаренную тыкву не укувырнешь — так прочна корка. По осени внесешь в подвал плод с молодой коркой, а к новогодью она делается прочной на удивление, ведь в помещении в процессе хранения тыквы также дозариваются.

Холода заставляют жарче топить печи. Копи-

те, собирайте золу — ценное удобрение. Особенно много в ней калия, а именно он придает овощам крепость и способность долго сохраняться. А микроэлементы! Их в золе полный набор — от магния и серы до молибдена и бора. Кто активно сдобривает огород золой, тот каждый год с овощами. К тому же она хорошо снижает кислотность почвы, оживляет деятельность бактерий. Только хранить золу надо под укрытием: прошедший дождь или снег «вымывают» из нее полезные элементы.

А. СТРИЖЕВ

возвратных весенних заморозках? Меня выручают заранее подготовленные «одеяла» для яблонь.

Сделать их просто. Из газетной бумаги склеиваю полосы нужного размера, потом наклеиваю 6—7 полос одну на другую (в отдельных точках) и закладываю в «чулок» из двойной полиэтиленовой пленки.



Обрезанные торцы пленки свариваю с помощью паяльника или утюга, подкладывая полоску целлофана. Бумажный коврик оказывается наглухо упакованным в мешок, он не промокает и дает тепло. Теперь остается прошить коврик в нескольких местах, чтобы бумага не передвигалась в пленке.

Готовые маты свертываю в рулон и достаю по необходимости. Служат они хорошо и долго. В. МИРОНОВ, г. Миасс.

ОДЕЯЛО ДЛЯ ЯБЛОНИ

Уже за Уралом яблоньку вырастить очень непросто: очень страдает она от длительных морозов. Зимой можно укрыть деревья снегом, а как быть при

Огурцы с доставкой на дом

Акционерное общество «Сельская новь» готово выслать всем желающим любой из шести наборов семян.

НАБОР № 1: помидоры, огурцы, перец сладкий, лук, морковь, кабачки, капуста кочанная, репа, петрушка, кинза (кориандр). Цена — 9 рублей.

НАБОР № 2: помидоры пяти сортов (в том числе два коллекционных), огурцы двух сортов (один коллекционный), перец сладкий, лук-батун и чернушка, морковь двух сортов, кабачки-цукинии и патиссоны, капуста кочанная и цветная, редис, репа и редька, свекла столовая, щавель, салат, укроп и петрушка. Цена — 21 рубль.

НАБОР № 3: помидоры пяти сортов (три коллекционных), огурцы двух сортов (один коллекционный), перец сладкий, лук-батун и чернушка, морковь двух сортов, кабачки-цукинии и патиссоны, капуста кочанная и цветная, редис двух сортов, репа и редька, свекла столовая, щавель, салат двух сортов, укроп и петрушка, сельдерей, кинза, Melissa лимонная, а также астры двух сортов, цинния изящная. Цена — 35 рублей.

НАБОР № 4: пряные и лекарственные растения: базилик, иссоп, кинза, кресс-салат, любисток, майоран, Melissa лимонная, мята перечная, календула (ноготки), петрушка кудрявая, сельдерей, тмин, дайкон. Цена — 18 рублей. К набору прилагаются рекомендации по приготовлению и использованию ле-



карственных препаратов.

НАБОР № 5: цветы. Астры пяти сортов, однолетние георгины, цинния изящная, рудбекия, гвоздика Шабо, люпин многолетних. Цена — 15 рублей.

НАБОР № 6: семена картофеля для выращивания обеззараженного посадочного материала (на площади в 100 м²) в двухлетней ротации. Цена — 25 рублей.

Вид набора	Количество наборов	Цена набора	Сумма
Набор № 1			
Набор № 2			
Набор № 3			
Набор № 4			
Набор № 5			
Набор № 6			
Всего			

Заполните таблицу и пришлите ее нам, указав свой подробный адрес, обязательно с почтовым индексом.

Семена вы получите наложенным платежом (с оплатой на почте, при получении посылки). Все расходы по упаковке, отправке и так далее — за счет заказчика.

Наш адрес: 129164, Москва, а/я № 172, АО «Сельская новь».

Хозяйка

Как украсить комнату? Ну, разумеется, елкой. И пусть маленькие лампочки на ней будут единственным источником света в эту ночь: Луна не терпит соперниц, а Обезьяна и в темноте видит. Ароматы — натуральные — от пирогов, цветов, хвои. Если уж духи — то типа «Русь», «Тройка», пахнущие свежестью. А когда за столом зазвучат негромкие, задушевные песни — Луна порадует, как и плавному вальсу. Темперамент ваших гостей требует огневой современной мелодии, танца? Что же, порауйте и Обезьяну!

Что надеть в новогоднюю ночь? Вопрос непростой: ведь на нашем празднике нынче две астральные гостьи — томная купчиха Луна, благоухающая аппетитными булочками и теплыми пирогами, и озорная, проказливая Обезьяна, так что угодить придется обеим!

На радость Луне наденем светлое, простого покроя платье из льна, хлопка или тонкой шерсти. А чтобы угодить Обезьяне, украсьте свой наряд яркими, блестящими бусами, наденьте крупные браслеты «под золото», броские серьги...



Вариант 1

Основная модель Вариант 2

КЛАССИКА ВСЕГДА В МОДЕ

Что поставить на стол? Блюда домашнего приготовления: пироги с капустой и с луком, лепешки, ватрушки с творогом, всякие соленья, варенья, морсы... Мяса не нужно — обе наши гостьи вегетарианки! Если уж никак не можете без него обойтись — приготовьте жаркое из утки, как советует наша Мария Ивановна. И не злоупотребляйте спиртным, хотя Обезьяна, возможно, и будет подговаривать вас к этому! А ее любимое лакомство — бананы — с успехом заменит их российский вариант: картошка во всех видах.

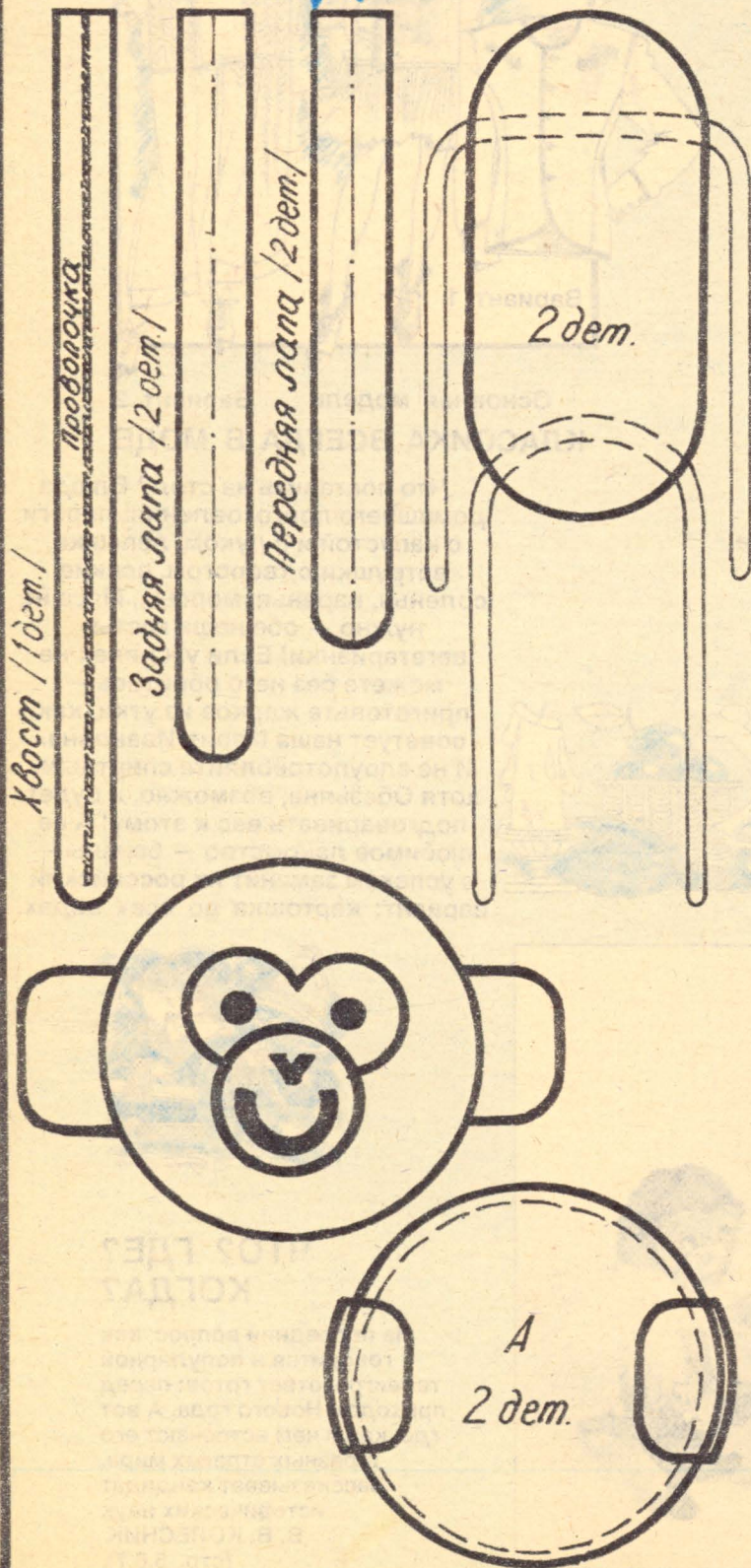


ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

На последний вопрос, как говорится в популярной телеигре, ответ готов: перед приходом Нового года. А вот где, как и чем встречают его в разных странах мира, рассказывает кандидат исторических наук В. В. КОЛЕСНИК. (стр. 5,6,7).

Шьем, вяжем,
вышиваем...

ОБЕЗЬЯНА ЗЕЛЕНАЯ ИЛИ ОРАНЖЕВАЯ



В новогоднюю ночь принято ставить на стол символ животного, под знаком которого будет проходить наступающий год. Можно, конечно, купить его накануне Нового года, но куда лучше сделать своими руками. «Своя» обезьянка — символ 1992 года — получится милей и симпатичней, чем готовая. — ведь в ее создании может принять участие вся семья — и дети, и взрослые.

Сшить обезьянку можно из меха или плотной ткани (лучше буклированной). Еще понадобится гнущаяся проволока для каркаса, вата, чтобы набить фигурку. Для мордочки подойдет кожа или замша (от старой сумки или перчатки), можно и ткань, если она мало осыпается. В крайнем случае сгодится плотная бумага.

Детали на выкройке даны в натуральную величину. Их можно уменьшить или увеличить — сделать крошечную обезьянку и приколоть ее на платье, или большую, настоящую игрушку для детей. Благодаря каркасу из гибкой проволоки обезьянке придается любые положения. Чаще всего обезьянку делают коричневого цвета, а мордочку — светло-бежевой. Но она может быть и синей, и зеленой, и оранжевой — как вам больше понравится.

Выкраиваем по две детали туловища и головы. Детали туловища складываем лицевой стороной внутрь и прострачиваем, оставляя небольшой участок, чтобы потом можно

было вывернуть. Детали головы складываем лицевой стороной внутрь и между ними вкладываем готовые ушки (они должны смотреть внутрь) и соединяем одним швом, оставляя небольшой участок незастроченным. Детали выворачиваем на лицо, набиваем ватой и сшиваем.

Берем проволоку длиной 32 см для рук, 36 см для ног и 24 см для хвоста. Прокалываем проволоку сквозь туловище в местах, указанных на чертеже пунктиром. Следите, чтобы с каждой стороны длина проволоки была одинаковой. Проволоку перегибаем вдвое и кончик закрепляем в ткани у основания, сделав на конце небольшой крючочек (см. рисунок).

Сшейте «одежку» для ручек, ножек и хвоста, один узкий конец оставьте незашитым. Выверните детали и «оденьте» каркас. Незашитые концы пришейте к туловищу.

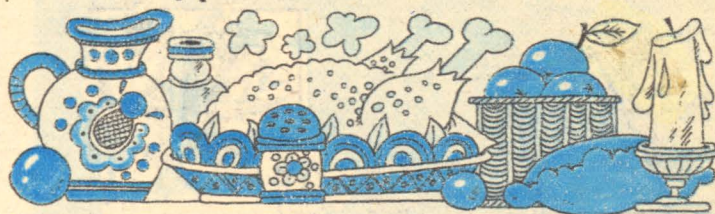
Если обезьянка совсем маленькая, детали туловища и головы можно связать крючком столбиками без накида, а ручки, ножки и хвост плотно обкрутить той же шерстью.

Теперь приступаем к мордочке. Вырезанные детали (первая — большая и сверху — поменьше, чтобы мордочка получилась слегка выпуклой) наклеиваем на ткань головы. Если обезьянка сделана из меха, то в этом месте мех надо коротко выстричь. Приклеиваем глаза, рисуем нос, рот. Обезьянка готова.

Теперь самое интересное — обезьянку надо одеть. Можно сделать ей из узкой полоски длинного меха пышный воротник, или сшить матроску и штанишки, или... одним словом, все, что подскажет ваша фантазия.

Инесса ЛОБАЧ

ПОД ЛЮБЫМ СОУСОМ



Быстро время летит — не успели мы оглянуться, как опять Новый год на пороге! Наверное, ни к одному празднику так не готовимся, как к этому: в каждом доме порядок наводят, чистят, моют, заботятся о том, как достать елку (без нее и праздник — не праздник!), как установить, украсить ее... Ну, а наша с вами забота — что поставить на стол, чем порадовать домашних и гостей в новогоднюю ночь?

Я решила так: сделаю одно блюдо «главное» — вот оно будет, как у меня дома любят, и острым, и поджаристым, пусть и с жирком. А к нему — легкие закуски, салатки, разнообразный гарнир. Выберу в погребе самые крепкие, чистые яблоки, что с осени сохранились, — они за столом всегда хорошо идут. Компоты домашние, соки — это уж обязательно, ими и вино запить можно, и вместо вина налить тому, кто совсем спиртного не употребляет.

И непременно чай — горячий, крепкий, душистый, лучше всего с травами: мятой, чабрецом, зверобоем... Он и подбодрит, и напоит, и хмель снимет. К чаю — варенья, печенья, можно пирог сладкий испечь, только лучше не дрожжевой, высокий и плотный, а легкий, воздушный.

Но какое же блюдо за главное возьмем? Я нынче решила приготовить на праздничный стол утку: блюдо получится и красивое, и вкусное, и хозяйкам доступное. Только вот что именно приготовить из утки? Ведь выбрать есть из чего!

Самое обычное — УТКА ЖАРЕНАЯ. Тушку обрабатываем, натираем солью (а кто любит — и чесно-

ком) внутри и снаружи, кладем на противень спинкой вниз, поливаем горячей водой (так, чтобы залила противень на полсантиметра) и ставим в духовку. Пока жарится — следим, чтобы не пересохла, время от времени поливаем тушку жиром и соком, скопившимися на противне. Когда готова — перекладываем утку на блюдо, с противня осторожно сливаем жир, а в оставшийся внизу сок доливаем немного бульона, кипятим и завариваем крахмалом (чайная ложка на литр сока). Поливаем этим соком птицу, сами увидите, какой она станет блестящей, красивой.

Еще «классическое» блюдо — УТКА С ЯБЛОКАМИ. Некоторые хозяйки, подготовив тушку, начинают её яблоками, очищенными от кожуры и семечек и порезанными на четыре части, зашивают отверстия сверху и снизу, чтобы сок не вытек, и так за жаривают в духовке. А я, честно говоря, такой способ не одобряю: яблоки пекутся быстрее, чем утка, превращаются чуть ли не в пюре, дольки теряют форму, к тому же вкус яблок теряется, они же соленья получают. Я предпочитаю яблоки испечь отдельно — как положено, вынув сердцевину с семечками, слегка посыпав сахарной пудрой. А потом выложить их на блюдо вокруг утки как гарнир.

Так же готовлю утку с тушеной капустой.

А пробовали вы старинное русское блюдо — УТКА С РЕПОЙ? Обычно репа у нас не очень-то идет, но с уткой, удивительное дело, до чего вкусна!

Пожарим утку в духовке, как обычно. Нарежем сразу порционными кусками, сложим в жаровню или сотейник, перекладывая дольками очищенной репы и головками мелкого лука-севка, слегка обжаренного на сковородке. Заливаем утиным соком (тут крахмал добавлять не нужно), кладем 3—4 зернышка черного перца, лавровый листок, зелень сельдерея (пучком, не измельчая), закрываем крышкой и припускаем на маленьком огне, пока репа не станет мягкой. Тогда зелень выбрасываем, куски утки с овощами выкладываем на блюдо, поливаем соком или растопленным маслом и посыпаем зеленью.

Неповторимый вкус имеет УТКА В АПЕЛЬСИНОВОМ СОУСЕ, который готовится из цедры апельсина, мандарина, лимона. Цедру нарезают тонкой соломкой, кипятят минуты 2—3 в воде, откидывают на дуршлаг и добавляют в соус из сока утки, томат-пасты, немного разведенных водой. Порционные куски утки заливают соусом и тушат 10—12 минут.

А может, подать УТКУ, ФАРШИРОВАННУЮ ПО-ФРАНЦУЗСКИ?

Тогда подготовленную тушку начиним порубленными вместе утиным салом, печенью и зеленью петрушки, посолим, поперчим, обвяжем суровой ниткой, чтобы не развалилась, и обжарим на сковородке или в жаровне без крышки. Сок от жарения сольем, добавим бульон, заправим мукой, обжаренной отдельно на сковородке до коричневого цвета, можно подлить стакан красного сухого вина, если есть

в доме. Этим соусом польем утку, закроем крышкой и потушим до готовности.

Для любителей острой, пряной еды рекомендую ОСТРОПЕЛ ИЗ УТКИ. У этого блюда вся прелесть — в соусе. Тушку подготавливаем, рубим на куски, обжариваем их в жиру, складываем в кастрюлю. Отдельно жарим нарезанный кольцами лук и муку (неполная столовая ложка), держим на слабом огне, размешивая, пока мука не начнет розоветь, тогда разбавим чашкой воды, добавим столовую ложку томатного пюре, 2—3 дольки чеснока, 10 горошин перца, лавровый лист, солим по вкусу. Поливаем этим соусом утку и тушим до готовности. Незадолго до конца готовки вливаем 2 столовые ложки уксуса, даем закипеть и снимаем с огня. Кстати сказать, таким же образом можно приготовить остропел из гуся или курицы.

О гарнире для блюд из утки особо заботиться не надо. Репа, яблоки, капуста — все эти добавки уже ведь сами являются гарниром. Если же вы хотите еще украсить и разнообразить стол — добавьте на блюдо, в котором подаете жаркое, маринованные сливы или вишни, небольшие огурчики из заготовок, моченую бруснику... А можно приготовить пикантную — оригинальную смесь маринованных овощей и плодов небольшого размера: огурцы-корнишоны, мелкий лук головками, фасоль, зеленый горошек, цветная капуста соцветиями, свекла... Выглядит очень красиво!

Приятного аппетита!
Ваша МАРИЯ ИВАНОВНА.

ПРОВЕРЬТЕ СЕБЯ

ВАМ МОЖНО ТОЛЬКО ПОЗАВИДОВАТЬ

С особым волнением ждут будущего года влюбленные, молодые супруги... Что-то он сулит им? Союз еще так хрупок, не прошел проверки временем, да и испытаний, слава Богу, пока на их долю особенных не выпадало, зато мелких размолвок по поводу несоленого супа или некупленного хлеба уже предостаточно...

Оценить прочность ваших отношений, возможно, поможет тест, который вам предлагают специалисты социологи.

1. Если бы вы сегодня снова выбирали спутника жизни, выбрали бы его?

- а) Ни в коем случае!
- б) Надо подумать...
- в) Да, да, да!

2. Любите вы новые знакомства или предпочитаете общество старых друзей?

- а) Старый друг лучше новых двух...
- б) Ценю прелесть новизны...
- в) Небольшие перемены в кругу друзей иногда не помешают!

3. Кто из вас двоих больше обременен семейными обязанностями?

- а) Муж.

б) Конечно, жена!

в) Жена, но муж так не считает, не ценит домашнего труда...

4. Как вы относитесь к деньгам?

а) Они — главное условие прочной семейной жизни.

б) Если их нет — семья под угрозой.

в) Они необходимы, но это не главное...

5. Ценит ли вас муж по достоинству?

- а) Нет!
- б) Мог бы ценить и побольше.

в) Да. Может быть, именно я недостаточно его ценю?

6. Обращает ли он внимание на то, как вы выглядите?

- а) Всегда ему что-нибудь во мне не нравится...
- б) Ему это безразлично.
- в) Еще какое внимание!

7. Экономно ли ведете ваше хозяйство?

- а) Стараемся, но результатов не видно...
- б) Да, экономно.
- в) Да разве это домашнее хозяйство?!

8. Какие у вас отношения с родителями мужа?

- а) Предпочитаю не иметь никаких...
- б) Стараюсь с ними считаться.

в) Я их люблю и уважаю.

9. Как вы проводите выходные, отпуск — вместе?

а) Обязательно, по-другому и не мыслю!

б) Да как придется, мне это безразлично.

в) Нет, это слишком скучно!

10. Стараетесь ли вы сделать свой дом уютнее, красивее?

а) У меня хватает и других проблем!

б) Ну, когда есть возможность...

в) Конечно, ведь это так важно для семейного лада.

А теперь подсчитаем очки:

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
А	3	2	1	3	3	2	2	3	1	3
Б	2	3	3	1	2	3	1	2	2	1
В	1	1	2	2	1	1	3	1	3	2

21 — 30: Похоже, что у вас в семье не все ладно! Следует знать, что жизнь с вами не всегда легка и завидна... Побольше самокритичности, внимания к супругу, заботы о своем доме, побольше деликатности. Иначе неизвестно, насколько у мужа хватит терпения.

15 — 20: На первый взгляд ваша семья благополучная, прочная. Но призадумайтесь: не стали ваши отношения за последнее время немного прохладными? Не слишком ли часто возникают взаимная напряженность, замкнутость, раздражение? Не позволяйте этим чувствам завладеть вами, старайтесь сосредоточить внимание на том, что связывает, роднит вас с мужем, а не на том, что разделяет. Тогда будущий и все последующие годы только укрепят вашу семью.

14 и МЕНЕЕ: Вам можно только позавидовать — ваше супружество абсолютно гармонично! Вы с первого взгляда понимаете настроение мужа, угадываете наперед его желания. Но... Полное совершенство ведь может и наскутить! Подумайте об этом.

Авторизованный перевод Нины ЧЕПКИНОЙ.



ЧТО? ГДЕ? КОГДА?



● В новогоднюю полночь в японских храмах колокола отбивают 108 ударов. Считается, что у человека может быть шесть пороков: жадность, злость, глупость, легкомыслие, нерешительность и алчность, каждый из них имеет, в свою очередь, 18 раз-

личных оттенков. По мере ударов колокола происходит очищение от пороков... С последним ударом полагается лечь спать, а перед рассветом выйти на улицу и встретить Новый год с первыми лучами восходящего солнца. До недавнего времени в Японии не было обычая праздновать дату своего рождения. 108-й удар колокола в новогоднюю полночь добавлял единицу сразу ко всем возрастам — даже младенца, родившегося накануне, наутро считали годовалым...

● По обычаю Индии, никто не должен быть в первый день Нового года раздражительным, хмурым, недовольным, ворчливым... Считают, что

весь год сложится так, как начался. Надо рано встать, привести себя в порядок, не спеша поразмыслить о будущем, вспомнить прошлое...

А днем обычно проводятся состязания по стрельбе из лука, запуск воздушных змеев. Особенно популярны представления знаменитого народного индийского театра на площадях, улицах, в залах.

● Итальянские малыши поздней новогодней ночью «ведут наблюдение» за... печной трубой: именно через нее проникнет в дом волшебница Бефана и положит в их башмачки желанные подарки.

● За день до праздника на улицах колумбийских городов или деревень вы

встретите множество людей с большими самодельными куклами в руках. Эти куклы символизируют старый год, они прощаются с людьми, которые благодарят за все доброе, хорошее, что произошло с ними.

● Любимое новогоднее развлечение молодых женщин в Корее... прыжки на досках. На свернутую валиком циновку кладут доску, кто-то резко впрыгивает на один конец — та, что стоит на другом конце доски, взлетает в воздух, когда она опускается — взлетает вверх первая... Необыкновенно красивое зрелище: красивые, веселые женщины словно парят в воздухе, а сидящие вокруг подруги расппевают радостные песни...

Красота и здоровье

ВЕНЕРЕ ПРАВЯТСЯ ФИАЛКИ...



ЛЕВ.

Этот знак влияет на сердце, позвоночник, спину. Управляет им Солнце. Целебные растения Льва — девясил, дягиль, календула, лавр, мать-и-мачеха, чистотел, лопух.

При нарушениях сердечного ритма рекомендуется напар календулы лекарственной: 2 чайные ложки календулы залить двумя стаканами кипятка, настоять в течение одного часа, процедить. Принимать по полстакана 4 раза в день после еды.

Измельченные корни и корневища дягиля лекарственного залить водкой в пропорции 1:4. Настойку употреблять для натираний при ревматизме, подагре, мышечных болях.

Одну столовую ложку измельченных корневищ и корней девясила и одну столовую ложку измельченных корней лопуха отварить 20 минут на малом огне в 1 л воды. Настоять, укутав, 4 часа, процедить. Принимать по 1 ст. ложке 3—4 раза в день до еды. Применять при отложении солей, остеохондрозе, ревматизме.



ДЕВА.

Дева влияет на нижнюю часть позвоночника, тазо-

вую область, кишечник. Управляется Меркурием. Растения Девы те же, что и у Близнецов.

При хронических расстройствах кишечника принимают внутрь напар из травы зверобоя, смешанной в равных частях с золототысячником зонтичным (2—3 столовые ложки смеси на 0,5 литра кипятка). Смесь заливается кипятком, настаивается в течение одного часа, затем процеживается. Выпить приготовленный напар в течение дня. Этот же напар считается очень хорошим нейтральзатором повышенной кислотности желудка.

При хронических расстройствах кишечника, катаре желудка и пониженной кислотности рекомендуется диета из свежих ягод черники и земляники лесной в течение ягодного сезона, то есть примерно около 3 недель.



ВЕСЫ.

Этот знак влияет на поясничную область, почки, кости поясничной области. Травы Весов одинаковы с травами Тельца, поскольку их правящей планетой является Венера.

Отвар для очищения организма при болезни почек: одну чайную ложку

льняного семени залить стаканом воды и прокипятить. Принимать по полстакана каждые два часа в течение двух дней. Так как вскипяченная смесь бывает довольно густой, перед приемом ее надо разбавить водой. Если средство покажется неприятным на вкус, можно добавить лимонный сок.

Средство для растворения и выведения камней из почек: 200 г водки, 200 г оливкового масла, 200 г меда, 200 г лимонного сока. Смешать, настоять в течение 10 дней, слить в бутылку из темного стекла. Хранить в темном прохладном месте. Перед употреблением хорошо взболтать. Пить 3 раза в день по 1 столовой ложке в течение 10—14 дней, затем сделать недельный перерыв и курс лечения повторить.



СКОРПИОН.

Этот знак влияет на мочеполовые органы, кости таза. Для Скорпиона, правящими планетами которого являются Марс и Плутон, полезны марсианские растения (см. знак Овен), а также включение в диету грибных бульонов, которые считаются хорошим укрепляющим и очищающим средством.

При воспалительных заболеваниях женских половых органов рекомендуется следующий напар: кора дуба — 1 часть, цветы ромашки аптечной — 1 часть, листья крапивы двудомной — 3 части, трава горца птичьего — 5 частей. 2 столовые ложки смеси залить 1 литром кипятка, настоять в течение 1 часа. Напар использовать для спринцеваний, ванночек и тампонов.

При белях, кольпите, патологическом климаксе используют настой травы чистотела. Для приема внутрь: 20 г травы заварить 1 стаканом кипятка, настоять два-три часа. Принимать по 1/2 столовой ложки 3 раза в день до еды. Чистотел — ядовитое растение, поэтому необходимо строго выдерживать указанную дозировку.

Для ванночек и спринцеваний: 30 г чистотела залить 1 литром кипятка, настоять 3—4 часа.

При гинекологических заболеваниях (эрозиях шейки матки, эндометриозах, кольпитах) используют облепиховое масло в виде тампонов. Эпителизация наступает через 8—10 дней.

Ольга ДАНИЛИНА

Начало см. в № 10. Окончание следует.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?



● В селах на юге Франции хозяйка, которая в Новом году самая первая наберет воду из источника, оставляет возле него пирожок или булочку с праздничного стола. Та, которая придет вслед за ней, возьмет пирожок и оставит свой. Так до вечера хозяйки обмениваются хлебом, «угощают» друг друга.

● Попробуйте в пред-

новогодние дни купить в Венгрии обычные детские свистульки, рожки, дудочки, трубы — набегаетесь! Все давно раскуплено. Народное поверье гласит, что пронзительный звук этих незатейливых музыкальных инструментов отгоняет от жилища злых духов, призывает в каждый дом радость и благополучие.

● С последним ударом

часов во всех домах Болгарии... гаснет свет на несколько минут. Это время новогодних поцелуев.

● В Германии люди самого разного возраста, как только начинают часы отбивать полночь, взбираются на стулья, столы, кресла и с последним, двенадцатым ударом дружно, с радостными приветствиями «впрыгивают» в Новый год.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?



● Собравшись на праздник, девушки и юноши в Польше не спешат сесть за стол: самое интересное в эту ночь — гадание! Под скатерть кладут клок сена, и все девушки наугад вытаскивают из него стебелек. Та, кому попадется самый длин-

ный стебелек, раньше всех в этом году выйдет замуж. Стебелек упругий, но не ломкий, эластичный, — муж будет покладистым, спокойным. Жесткий, ломкий — придется девушке смирить свой характер, чтобы жить с мужем в ладу!

Входя в дом, все снимают обувь, и кто-то из присутствующих незаметно переставляет ботинки и туфельки, стараясь перепутать пары. Чьи оказались рядом — тем и сочтаться браком в будущем году. Чьи ближе к двери — тому и жениться первым...

«Я — САМАЯ ОБАЯТЕЛЬНАЯ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ...»

В последние дни года мы не только подводим итоги прожитого, но и с надеждой смотрим в наступающее, еще туманное завтра. Что-то начертано для меня там, в «Книге судеб»? Могу ли я как-то повлиять на свое будущее или вынуждена смиренно «выполнять» жесткую, созданную для меня кем-то когда-то жизненную программу?

Древние мыслители учили, что в определенной степени судьба каждого человека — в его руках, но умение жить долго и счастливо — это искусство, которым надо овладеть. И прежде всего настроить себя именно на это состояние счастья, здоровья, душевного лада.

Лучшее время для сеанса активизации своего подсознания и настройки на желаемое — утро, когда весь организм еще расслаблен. А сознание — в полудремотном состоянии. Энергия мысли, самонастрой помогают сохранить здоровье, наладить контакт с окружающими, избавиться от возрастных недугов...

Однако каждый человек наделен собственной судьбой и может пользоваться предоставленным ему выбором лишь в определенных рамках. Известно, что с момента рождения на нас влияют годовые ритмические вибрации, связанные с септаграммой — семиконечной звездой. В древнейших восточных учениях утверждается, что «принцип семи» лежит

в основе любого процесса, любого события и какого бы то ни было действия. Итак, в соответствии с семилетними годовыми ритмами вы можете определить тот общий план, в рамках которого вам и предстоит действовать.

Первый год семилетнего цикла проходит под знаком Марса: физическая выносливость, укрепление физического здоровья, активность, борьба. Второй год — под знаком Сатурна: познание мира посредством проб и ошибок, падений и ошибок. Третий год проходит под знаком Меркурия: активное мышление, развитие и обострение предприимчивости, расширение контактов, получение новой информации. Четвертый — под знаком Солнца: человек переосмысливает себя, свою индивидуальность, осознает свое место в мире. Пятый год — под знаком Юпитера: обострение психического восприятия окружающего. Шестой год — под знаком Луны: чувственное восприятие мира, развитие интуитивных способностей. Седьмой год — под знаком Венеры: развитие и обострение творческих способностей, расцвет эмоций. Семилетний цикл заканчивается и начинается новый. Следовательно, под знаком Венеры человек проживает седьмой, четырнадцатый, двадцать восьмой, тридцать пятый, сорок второй, сорок девятый и т. д. годы своей жизни. Не случайно ребе-

нок идет в школу в семилетнем возрасте — в год формирования и развития творческих способностей.

Вы уже подсчитали, под каким знаком вступаете в 1992 год, какую сторону своей природы, своих способностей будет для вас плодотворнее всего активизировать? Но что бы ни сулил вам будущий год, женщина всегда особенно чувствительна к внешнему восприятию мира — собой и себя — миром. Кому из нас не хочется быть еще красивее в новом году? И хотя не в наших силах сделать глаза больше, а нос длиннее, но и тут мы с вами можем многое. Надо только соответствующим образом настроиться и, конечно, немного потрудиться.

Ежедневно утром, натощак, возьмите за правило съедать 1–2 чайные ложки меда, запивая их стаканом воды. У некоторых женщин, страдающих повышенной кислотностью, это может вызвать изжогу, однако ее можно избежать, если мед добавлять в творог, кашу или молоко. Через две недели регулярного употребления меда улучшится самочувствие, нормализуется деятельность пищеварительного тракта, станет крепче сон, исчезнет излишняя нервозность. В течение двух-трех предновогодних недель для восполнения зимней витаминной недостаточности можно рекомендовать настой плодов шиповника, особенно богатого витамином С. Шиповник — ценнейшее целебное

и профилактическое средство, повышающее сопротивляемость организма к инфекционным заболеваниям, к интоксикации, к воздействию неблагоприятных метеорологических условий. Готовить настой шиповника удобнее всего в термосе. Плоды промывают, засыпают в термос, заливают крутым кипятком (40 г сухих плодов на 1 л кипятка) и настаивают 8–10 часов. Делать это надо вечером, а утром за завтраком вы сможете выпить свежий настой шиповника.

Другой способ приготовления настоя: 20 г сухих плодов (суточная доза — 10 г) промывают в холодной воде, затем заливают 0,5 л кипятка и кипятят 10 мин. под крышкой, после чего настаивают в теплом месте 4–6 часов и процеживают. В настой по вкусу добавляют сахар, мед, любой ягодный сироп и пьют по 1/3–1/2 стакана 3 раза в день. Хранят настой шиповника на холоде не более 2 дней.

Если этими простыми и доступными средствами вы подкрепите утренний сеанс настройки на убеждение: «Я — самая обаятельная и привлекательная...», то результаты будут великолепны!

О. ДЕМЕНТЬЕВА



ГОДУ НАЧАЛО — ЗИМЕ СЕРЕДИНА



Дни январские —
праздник за праздником!

2-го числа — день святого Игнатия Богоносца. В деревнях молебны служили, обносили крестным ходом иконы вокруг села, чтобы охранить крестьян от всякой напасти.

5 января — приметный праздник святого Феудула: «Если Феудул ветер надул — быть урожаю!»

6 января — сочельник, канун Рождества Христова.

К этому времени в избах делали большую уборку: мыли потолки, стены, скоблили ножом и натерли можжевельником полы. Ходили в баню, меняли белье, накрывали соломой стол. Ели в сочельник по-строгому: капусту с квасом, хлеб, взвар или сочиво (постная каша). Вечером на стол ставили кутью: разваренную пшеницу или ячмень с черемухой, кто побогаче — рис с изюмом. Готовились к завтрашнему пированию — затирали пироги, ставили блины, месили тесто для пышек.

Вечером по домам ходила коляда — переодетые парни в вывороченных шубах и со звериными масками на лицах. Величали хозяев, не жалея добрых слов.

Предновогодье и первые дни Нового года (старый стиль) назывались Святками. Продолжались они 12 дней — с 7 до 19 января по новому стилю. При этом дни с 7 по 14 января назывались святыми вечерами, а с 14 по 19 января — страшными: в эти дни берегли скот, амбары от нечистой силы.

На Святки на Руси справляли свадьбы, днем устраивали катанья на санях, веселые гулянья.

Со Святков в деревнях начинали готовиться к весне — перебирали се-

мена, чинили инвентарь. Ведь рождественские торжества совпадают со временем зимнего солнцестояния. Поворот солнца к лету означал приближение весны, хлопот об урожае. Примечали: если на Святках дни стоят темные и теплые, то хлеб уродится хороший, светлые же дни — к неурожаю. Смотрели, сколько звезд на небе перед Рождеством. Если много — много будет и грибов, и ягод.

7 января — Рождество. Начинаются рождественские морозы.

В этот день по древнему обычаю время перед утренней — ранней службой в церкви — было посвящено «обсеванию» изб. Его совершали пастухи. Обходя дома, они поздравляли хозяев с праздником и бросали в каждую избу горсть овса с приговорами: «На живущих, на плодущих, на здоровье». «На полу, под лавкой — ягненок, на лавке — ребяток», «Ягнята за лавочкою, телята у лавочки, а поросятки по всей избе!», «Сею посею ярой пшеницей, овсом, гречихой на телят, на ягнят и на всех крестьян!»

Рождественское разговенье принято начинать с вкусной и обильной еды. Готовились разнообразные блюда из свинины. Некогда на Руси неизменным рождественским угощением был поросенок, начиненный кашей, или кабанья голова с хреном; в обычае было подать к столу окорок запеченный, копченый или горячий отварной с горохом, жаркое или заливное из поросенка, студень из свиных ножек или головы, жареную свиную грудинку с картошкой.

Во многих местах к празднику пекли из пшеничного теста печенье в виде коровок, бычков, овец, птиц, петухов. Эти

печенья — козульки — дарили родным, друзьям и знакомым, украшали ими окна. Родственники и знакомые ходили с поздравлениями и угощениями друг к другу.

13 января — Васильев вечер.

Крестьянские семьи усаживались разбирать свиную голову, олицетворяющую плодovitость и благополучие. Ели затертую из гороха кашу, приговаривали: «Свинку да боровка для Васильева вечерка!»

17 января — последние святочные гаданья.

А назавтра — Крещенский сочельник. Так называли день накануне праздника Крещения. В это время постились, ели постную кашу и овощи. В тверских краях в Крещенский сочельник пекли сочни с ягодами; в других местах готовили пресные тонкие лепешки на конопляном масле, большей частью ячневые, пекли блины, медовые оладьи да постные пироги с горохом, картофелем, кашей. У калужских крестьян был свой способ приготовления сочива (постной каши): сырой ячмень толкли, приправляли медом и парили в печке в закрытой посуде.

Народ примечал: если снег под Крещенье падет — хлеба прибавит. Яркие звезды под Крещенье — много родится белых ярок.

19 января — Крещенье, праздника в ознаменование обряда омовения водой, символизирующего очищение людей от первородного греха.

Когда вводилось христианство на Руси, крещение совершалось в реках, озерах, других водоемах. Отсюда и дошедший до нас обряд крещения в православных храмах: новорожденного младен-

ца погружают в купель, сосуд с теплой водой, тех же, кто постарше, обливают или символически обрызгивают — кропят водой, совершая таким образом «омовение».

Какая погода стоит на Крещенье? Если утром женщины по воду в тумане идут — будет осенью много хлеба. Богатый урожай предвещает также снегопад хлопьями, синие облака в полдень. А звездная ночь на Крещенье сулит богатый урожай ягод и гороха.

С 19 января начинаются крещенские морозы. Если погода при этом стоит ясная — к засушливому лету, а пасмурная и снежная — к обильному урожаю.

21 января следили за ветром: подует с юга — посылит грозное лето.

23 января — Григорий именинник. Ежели на стога иней в этот день падет — лето будет сырое и холодное.

24 января — праздник святого Федосея. Если «на Федосея тепло — на раннюю весну пошло».

25 января — именинница Татьяна. «Снег на Татьяну — лето дождливое, проглотит солнышко — к раннему прилету птиц».

31 января — день именин Афанасия Ломоноса. Тут жди самых страшных морозов (Афанасьевских), от них «бывает, кожа с носа слезает».

Вот и январь к концу. Впереди еще немало суровых дней — Сретенские морозы (15 февраля), Васильевские (24 февраля), Благовещенские (7 апреля)... Но уже ясно: «Новый год — к весне поворот».

В. ГРОШЕВ

В оформлении «Хозяюшки» принимал участие художник С. БОГАЧЕВ

Январь

По значению и концентрации событий январь может оказаться рекордсменом 1992 года. Намечаются кардинальные перемены в структуре государства, в финансовой политике. Должны открыться перспективы выхода из того критического положения, в котором мы находимся.

Положение может сильно осложниться неблагоприятными природными явлениями, есть вероятность стихийного бедствия. Первая неделя и последние три дня января чреватые также возможностью серьезных аварий на производстве и на транспорте. Техника безопасности должна соблюдаться в январе особенно строго. Наибольшей опасности подвергаются Козероги и Близнецы.

Рост дорожно-транспортных происшествий прогнозируется на 1—7 и 19—31 января.

Новолуние 5, полнолуние 20. Луна в восходящем узле 4, в нисходящем 18/19, в перигее 19.

ОВЕН

Все то, что в декабре шло с трудом и не реализовалось, можно осуществить в январе при условии достаточной активности. Особенно перспективна вторая половина месяца. Вы сможете добиться успеха в профессиональной сфере, в расширении деловых связей, особенно дальних, и в укреплении здоровья. Если планируется поездка, она будет удачной.

Период наибольших успехов 20—31. С невезением можете столкнуться 1—6.

ТЕЛЕЦ

У вас высоки шансы на успех в области творчества, воспитания детей, любви, в общении с официальными лицами, а главное — в повышении квалификации, расширении кругозора и дальних поездках.

После 19 на передний план выступают домашние дела и придется обратить внимание на досуг детей. Будьте осторожны 4—10: грозит простуда или неудачное падение. Наилучших результатов в общении со старшими по чину или возрасту вы добьетесь 1—12. Не упустите счастливый случай 10—15. Поправка в денежных делах наиболее вероятна 25—31.

БЛИЗНЕЦЫ

Наибольших успехов вы достигнете в укреплении домашнего хозяйства, в области партнерства и дел, связанных с учреждениями и вышестоящими инстанциями. Вторая половина месяца будет более продуктивна. Хорошее время для любви, помолвок и вступления в брак. Будьте осторожны 1—5 и 9, 10 — велика вероятность неприятной случайности, скорее всего связанной с огнем, горючими жидкостями и острыми инструментами. Туристам лучше отказаться от сложного похода. Не упустите благоприятных шансов 15—25.

РАК

Не все пойдет гладко в январе, какую-то личную проблему вы не сумеете разрешить. Успех, однако, вам гарантирован в руководстве подчиненными, в общении с родителями супруга и в укреплении своего здоровья. Воздержитесь от выяснения отношений 3—7. Используйте благоприятные возможности получить помощь или нужную информацию от ближайшего окружения 20—25 и как можно спокойнее проведите 19 и 20, чтобы избежать чувствительных расходов или просто потери кошелька. Неудачными могут оказаться 6—8 и 18—19.

ЛЕВ

В январе вас ожидают творческий подъем, успехи и рост авторитета в ближайшем рабочем окружении и хотя и незначительное, но все же заметное улучшение материального положения. Единственное слабое место — ваше здоровье: так же, как и в декабре, для вас актуальны две опасности — перенапряжение сердечной мышцы и травма позвоночника. Будьте осторожны 1—7, 9—11, 19—21 и 30—31. Наибольших успехов вы добьетесь в первой половине месяца.

ДЕВА

Ваш знак — самый везучий в январе. Отлично сложатся сердечные и домашние дела, высок творческий потенциал. Если удержитесь от едкой критики 10—20, весь месяц пройдет очень эффективно, в противном случае со стороны пожилого влиятельного лица последует ответный удар 30—31. Особого присмотра потребуют дети 1—7 и 19—31: удерживайте их от опасных шалостей с огнеопасными и режущими-колющими предметами. Придется последить и за своим здоровьем: подверженные ревматизму и страдающие камнями могут ощутить усиление недуга — полезна профилактика.

ВЕСЫ

Ситуация напоминает декабрьскую, но с общим положительным балансом. На работе ничего существенного — обычная рутинная работа. Расходы могут превысить доходы в конце месяца. В отношениях с детьми 20—25 вероятно отчуждение, которое, если его вовремя не пригасить, грозит вылиться в кризисную ситуацию 30—31. Полоса наибольшего везения 10—15.

СКОРПИОН

Весь месяц, кроме последней недели, пройдет под знаком успехов. Укрепляется материальное положение, неплохие заработки, правда, много мелких поездок и перемещений, из-за чего 3—6, 15—25 и 30—31 повышена опасность травматизма. Постарайтесь избежать размолок со старшими членами семьи 15—22: к концу месяца у них может ухудшиться самочувствие. Удачи вас ожидают 8—12 и 30—31, но помните об опасности травм.

СТРЕЛЕЦ

Финансовое положение медленно, но неуклонно укрепляется и к концу месяца стабилизируется, если 29—31 вы не нанесете чувствительный удар по своему кошельку непродуманными расходами. В довольно сложной ситуации 4—7 вы можете получить материальную выгоду, послушав совета пожилого лица. Вторая половина месяца складывается заметно лучше первой.

КОЗЕРОГ

Очень противоречивый месяц. С одной стороны, высокий творческий потенциал и большие возможности его проявить, показать, на что вы способны. С другой — быстрая смена декораций в жизни, высокая неустойчивость ситуаций и повышенная опасность несчастного случая. Доверьтесь своей интуиции, избегайте

всякого, даже незначительного, риска, будьте внимательны к окружающей обстановке. Наиболее опасные ситуации могут сложиться 1—7, 18—25 и 30—31. В период 19—21 лучше не принимать ответственных решений и не предпринимать серьезных поездок. В финансовом и деловом отношении наиболее продуктивный период 19—25.

ВОДОЛЕЙ

В течение всего месяца вокруг вас будут разыгрываться события, истинные пружины и движущие силы которых останутся для вас скрытыми. Поэтому лучшая позиция для вас — наблюдательная, не ввязывайтесь ни в какие интриги и поменьше открывайте. Спиртного в январе лучше избегать и даже в свой день рождения соблюдать умеренность. 1—7 и 20—25 возможны приступы хандры и разочарования в любви и дружбе. Не концентрируйтесь на этих ощущениях: все проходит! Неожиданные повороты в вашей жизни возможны 3—6, 19—22 и 30—31. Эмоциональное возбуждение 8—11 может иметь следствием дорожные инциденты или бытовые травмы — думайте о том, что делаете в данный момент, а не витайте в облаках.

РЫБЫ

Январь — месяц профессиональных успехов, стабильности в семейном положении и активного общения с ближайшим окружением — родственниками, друзьями. Опасно для вас случайные знакомства в пути. Другая характерная черта месяца — всплеск вашей фантазии, склонность строить нереальные планы. Постарайтесь ограничить себя в этом направлении. Фортуна вам улыбается весь месяц, особенно удачен период 15—25. Дни 2—6 и 29—31 могут оказаться эмоционально напряженными. Опасность неприятных случайностей растет с 21, постепенно повышаясь до серьезной угрозы 30—31.

Столь популярное сегодня слово «экстрасенс» (многие, кстати, предпочитают употреблять другие понятия — «парапсихолог», «биоэнергетик») дословно переводится как «сверхчувствительный», «сверхвосприимчивый». Но это «сверх» относится ведь не только к биологическим параметрам. Особо чувствительной должна быть, наверное, душа, уникальной — способность ощущать другого человека как самого себя?

— Мне кажется, без этого умения вообще невозможно обойтись. Каждому из нас хоть однажды доводилось вообразить себя парящей птицей, деревом, ручьем, каким-то животным или же другим человеком. Но это случалось лишь на мгновения. А для экстрасенса перевоплощение должно стать привычным. Сложность заключается в том, чтобы соединить зрительный образ пациента и ваше внутреннее ощущение так, чтобы стало казаться: ваши ощущения рождаются не в вас, а в человеке, которого вы внимательно рассматриваете. То есть ваши органы чувств как бы перемещаются в этого человека, вы прощупываете, тестируете его изнутри, а не со стороны.

Этот метод диагностирования несет для экстрасенса некоторую опасность — надо как бы принять на себя функцию больного органа пациента. В этом случае может произойти нарушение ритма нормальной работы собственного организма. Для того чтобы обеспечить себе безопасность, формы используются разные, в том числе и якобы стряхивание биополя пациента. На самом деле важно суметь расслабиться, быстро снять с себя ощущение другого человека и на какое-то время отключиться от него, забыть.

Кстати, на своей практике, на практике других экстрасенсов я наблюдал, что поле биоэнергетика оказывает только нормализующее влияние. Так, например, поднять давление у гипертоника еще выше гораздо труднее, чем спустить. А эксперименты, проводимые с кровью, подтверждают, что улучшение тем значительнее, чем дальше от нормы были показания крови. Можно предположить, что биоэнергетическое

излучение активизирует в организме память о своем нормальном состоянии. У тех, кто занимается энергетическим биовоздействием, часто у самих нормализуются обменные процессы: снижается вес, проходит диабет, у меня исчез сильный ихтиоз.

Умение почувствовать в себе другого человека, получить его эмоциональный образ, какую-то ассоциативную информацию дает возможность проводить ту же диагностику без его присутствия рядом. С помощью, скажем, фотографии либо предмета, который он держал в руках, либо человека, который с ним общался, а иногда даже того, кто его лично не знает, но долгое время думал о нем, анализировал его какие-то работы, то есть имеет о нем какое-то чувственное представление.

Если совмещение образов действительно достигнуто, то экстрасенс способен ощутить не только заболевания представляемого им человека, но и его характер, привычки, настроение. Замечено, например, что и голос может очень походить на голос того человека, с которого «считывается» информация.

— А возникают ли какие-то «подсказки», помогающие целителю установить диагноз, на что-то обратить внимание?

— Эти случаи проявляются по-разному. У целителя может возникнуть ощущение, что он уже знает о нарушениях, беспокоящих пациента, и, еще не начав диагностировать, он способен их назвать. Некоторые в этот момент слышат голос внутри себя или как бы сверху, который сообщает целителю о заболеваниях пациента. В общем-то эти голоса из природы слуховых галлюцинаций, но, однако, они помогают получить необходимую информацию из области неосознанного. Бывает, информация доносится и зрительные галлюцинации. То есть неожиданно возле больного появляется какой-либо знак, который указывает на то место, которое поражено.

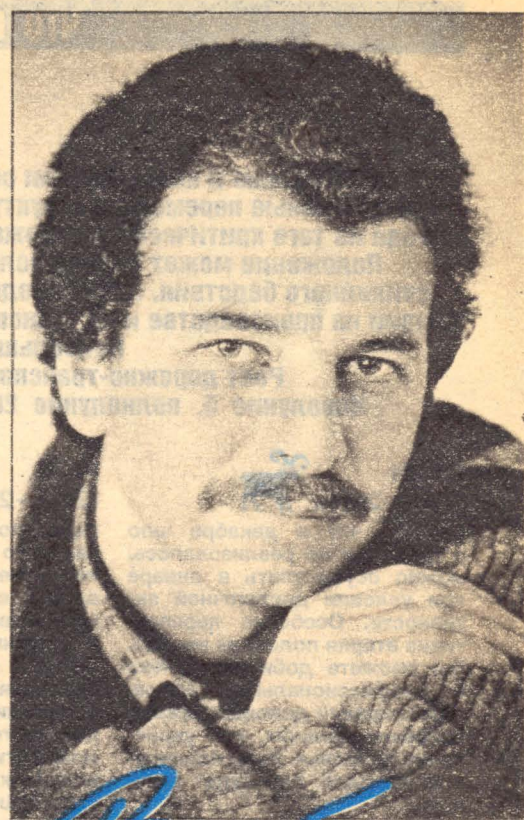
Нередок и такой способ диагностики: экстрасенс осматривает пациента и там, где взгляд касается патогенной зоны, слышит звук или несколько звуков. Запоминая, какие звуки рождаются в соприкосновении с той или иной патологией, можно создать систему, которая начинает рабо-

тать как диагностический метод.

— Умение перевоплощаться, яркое воображение, наверное, также необходимы и в процессе лечения?

— Безусловно, и при лечении нужно суметь почувствовать другого человека так, как будто его тело стало продолжением вашего. В этом случае происходит объединение поля между двумя людьми, и тогда собственные органы экстрасенса реагируют на нарушение в органах пациента.

Когда экстрасенс с открытыми или закрытыми глазами созерцает больного, его патогенные зоны вызывают у целителя различные образы. Предположим, у пациента цирроз печени. И у экстрасенса он рождает образ черного провала, ощущение сухой, хрупкой структуры. Задача экстрасенса — дать в это место энергию такого цвета, который кажется ему живым и здоровым, предположим, золотистого. В данном случае окрашивание энергии — это чисто образная абстракция, но она позволяет контролировать результат воздействия. И вот пытаемся этим желтым цветом поглотить черноту, заполнить ее, сделать ее более динамичной, живой, а структуру хрупкости превратить в ощущение пластичности, упругости. Это не так просто. Не всегда во время первого сеанса удается хоть сколько-нибудь заметно заполнить этот черный провал желтым цветом энергии. Бывает, даже если это удается, то на другой день ощущение черного провала, образ его опять доминирует, выживая желтый цвет. И если заболевание сложное, как цирроз, то порой приходится проводить очень много сеансов на протяжении длительного времени, пока ощущение этого золотистого цвета, этой энергии не будет преобладать над чернотой и ощущение пластики не начнет доминировать над хрупкостью. Эти образы индивидуальны — пример просто помогает объяснить суть.



Вообразить это вей

— Как выясняется, экстрасенсу не меньше, чем поэту или художнику, надо обладать хорошо развитым образным, ассоциативным мышлением?

— Оно всегда было присуще целителям. Мы можем убедиться в этом, познакомившись хотя бы с некоторыми способами лечения, пришедшими к нам из древней русской магии.

Я внимательно рассматриваю спичку. Вживаюсь в ее образ. Затем вживаюсь в образ пациента и совмещаю эти два образа в единое целое. Во мне должно возникнуть чувство, без всякой тени сомнения, что спичка, которую я рассматриваю, и есть мой больной. Я чувствую это каждой своей клеточкой. Теперь я представляю, что болезнь этого человека — огонь, который сжигает эту спичку. Когда этот образ стал достаточно ярким, зажигаю спичку и по мере того, как она будет сгорать, концентрирую внимание и начинаю чувствовать болезнь пациента. Когда пламя дойдет до середины спички, представляю, что выдыхаю свою энергию в больной

Борис Шапиро заведует лабораторией экстрасенсорики Центра экспериментальной психологии при добровольном обществе «Наука». Около 15 лет занимается биоэнергетическим целительством.

Подготовил к изданию книгу «Современная и древняя магия в России». В ней не только прослеживается опыт целительства, накопленный отечественными биоэнергетиками, но и собраны заклинания, заговоры, знахарские приемы, издавна известные на Руси.

Источником служили материалы этнографических экспедиций прошлого века, рукописи, найденные в старообрядческих поселениях XIV, XV веков, протоколы судов над колдунами, их собственные записи.

Недавно Борис Шапиро побывал в США, где участвовал в Международной конференции по проблемам альтернативной медицины и психологии и в Международной программе «Интеграция тела, мысли и духа», а также с успехом провел ряд лечебных сеансов.

*Имеет ли
ка-болезнь*

орган пациента, и дую на спичку. Погасшую спичку нужно ощутить как исчезнувшую болезнь.

Еще один вариант этого способа, пришедшего из древности. Беру веточку, совмещаю ее с образом пациента, стараюсь как можно ярче представить ту болезнь, которая сидит в нем и которую нужно выгнать. Медленно выгибаю веточку, все больше и больше, и когда она, наконец, переламывается, болезнь покидает человека. Есть и иной способ. Совмещаю с веткой образ болезни. Затем также медленно ее перегибаю, и, как только ветка переламывается, болезнь погибает. Все это, конечно, нужно делать, пропуская соответствующие эмоциональные состояния через себя.

При различных заболеваниях потребуются работа с разными ассоциациями. Так, например, при лечении язвы желудка можно использовать образ сшивания дырочки в ткани или штопки ее. Главное, чтобы образы были яркими и ощущения от них можно было бы передавать в больное место. В момент сеанса вы должны сто-

процентно верить в то, что делаете, и в те образы, которые вам помогают: хоть в Бога, хоть в черта, хоть в бабушку Лукерью.

— Но важно не только верить самому, но и наделять этой верой пациента. Многие даже считают, что и к экстрасенсам-то обращаются в основном те, кто поддается внушению.

— Судя по моей практике, за помощью обращаются и те, кто не верит в биоэнергетику. Быть здоровыми, конечно, желают все, но, как правило, это вялое, пассивное хотение не может помочь здоровью. А вот зазечь такое желание, вложить в больного страстность, непреклонность, силу как раз и можно с помощью внушения. Своей мнительностью больной часто сдерживает ход излечения. Причем пессимизм может быть и неосознанный. В этом случае больной никогда не жалуется на судьбу, на здоровье, но все время живет с чувством, которое въелось в его мозг, что все плохо, что болезнь его не пройдет и нечего на нее обращать внимания, что состояние, когда не везет, — это нормально. Возникает своего рода отрицательная

инерция, которую больной загноил в область бессознательного и сам уже чаще всего не может оказать на нее влияния. Здесь также весьма полезно применить внушение.

— На вере и силе внушения основаны и заговоры? Или тут что-то другое срабатывает?

— Заговор — один из способов энергетического воздействия, широко применявшийся в традиционной магии. Есть разные точки зрения на механизм влияния заговора. Одни предполагают, что его звуковые сочетания и ритм рождает вибрации, которые и несут от целителя к пациенту энергию и информацию выздоровления. Другие считают, что звуковое, смысловое и ассоциативное сочетание заговора в самом экстрасенсе вызывает возбуждение его энергетических центров и они-то и оказывают целительное воздействие. Третьи убеждены, что это сочетание вызывает активизацию энергетических, а возможно, и информационных центров в самом пациенте, что и оказывает на него благотворное воздействие.

Экстрасенсы, использующие заговоры, нередко прибегают и к более простой форме этого способа лечения. Заключается она в обращении, мысленном или словесном, к мыслям клеток какого-либо органа. Например: «Мысли клеток сердца, вы находитесь в опасности. Я очень прошу вас: активизируйте обменные процессы, и вы спасете себя. Ваши клетки станут более эластичными и молодыми. Таким образом, предотвратится разрыв тканей. Мысль сердца, ты должна помочь своему органу активизировать свою деятельность, ты очень хорошая и умная и пойми, что если ты будешь плохо работать, то умрет человек, а значит, умрешь и ты».

Сердце считается умным и чувствительным органом, поэтому и обращаться к нему надо соответственно. В то же время печень и почки считаются глупыми и упрямыми органами, и обращение к ним похоже на обращение к глупому, упрямому ослу, которого можно ругать, толкать, лишь бы сдвинуть с места. Обращение к сосудам принято такое, как к капризным детям. К мозгу — обычно только с помощью логики, без всяких уговоров и эмоций. Кожа считается также упрямым, но в то же время хитрым органом.

— Вы говорили о возможности биоэнергетического влияния на отдельные органы, на одного

конкретного человека. А каков вообще масштаб этого влияния? На скольких людей одновременно может воздействовать экстрасенс? Способны ли вы «уговорить» массу людей так же, как «уговариваете» сердце или сосуды?

— В начале 80-х годов мне в числе 17 экстрасенсов удалось участвовать в небольшом, своего рода любительском, эксперименте. Мы все вместе попробовали повлиять на социальную напряженность в одной из стран Восточной Европы. Через два дня из телевизионного сообщения я узнал, что впервые за два года напряженность в этой стране пошла на спад.

В моем лечебном опыте были всякие случаи, в том числе и уникальные, такие, как устранение раковых опухолей, восстановление после одного-двух сеансов парализованных пожилых людей, ликвидация после первого сеанса сразу двух пороков сердца, и другие, но все-таки самое сильное ощущение у меня осталось от групповой целевой медитации.

Считается, что, улучшая себя, мы улучшаем мир. Я с этим согласен, но мне кажется, что более активная и действенная позиция заключается в обратном: улучшай мир, и ты тем самым сможешь улучшить себя. Я хотел в своей работе показать людям, что наши мысли и желания не проходят для мира бесследно, что они тоже материальны и то, что мы сегодня желаем другому, завтра в какой-то степени может отразиться на нас. И однажды мне удалось провести на радио такой эксперимент. Всем желающим было предложено с помощью несложной методики мысленно послать друг другу энергию добра и желание здоровья. После этого сеанса в многочисленных письмах меня больше всего порадовало то, что люди писали не только об улучшении своего самочувствия, но и о том, что у них изменились к лучшему отношения в семье, с коллегами по работе, с друзьями.

Как бы мне хотелось увидеть телом, в котором многие миллионы людей из разных стран посылали бы друг другу энергию добра, счастья, здоровья и любви! Думаю, что после этого духовный климат на нашей планете стал бы мягче, теплее.

Интервью вела
Анжела МХИТАРЯН.

Фото Б. ЗАДВИЛЯ.



Что нас ждет в эпоху Водолея?

В истории отечественной астрологии журналу «Крестьянка» уготовано почетное место: в 1989 году он первым в Советском Союзе начал публикацию серии статей об этой интересной науке.

Сегодня вы читаете на страницах «Крестьянки» первый в советской прессе отзыв на первый номер первого в стране астрологического журнала «Урапия». Его открывают интервью с семью известными советскими астрологами, в которых они высказывают свои прогнозы о будущем нашей страны, о путях развития этой науки в СССР, оценивают вклад отечественных специалистов в мировую астрологию.

Мы живем в переходный исторический период — из эры Рыб в эру Водолея. «Эпоха Рыб проявила себя как эпоха лжи, безудержной профанации и героических одиночек, работавших в полном вакууме и кончавших свою жизнь мученической смертью...» А что нас ждет в эпоху Водолея? Об этом рассказывает статья астролога А. Подводного, процитированная выше.

Уходящую эпоху Рыб, то, что пришло вместе с ней в историю человечества, анализирует американский астролог Элис О. Хоувелл.

Астрология — острое оружие, которое можно обратить и против человека. Смысл статьи Б. Израителя «Осторожно: астрология!» сводится к известному врачебному афоризму «не повреди!».

Кстати, для медиков этот номер тоже интересен. В статье И. Елисеева и Г. Поповой «Астрология — врачам» приведены интересные данные по лечению нарушений зрения у детей в соответствии с фазами Луны. Астрологический подход, примененный окулистом Архангельской областной детской клинической больницы Т. Б. Тодрик, позволил на 12 процентов поднять эффективность лечения, не используя никаких дополнительных медикаментов или процедур.

Читатель, освоивший азы астрологии и психологии, с увлечением прочтет главы из книг Д. Хьюстон «В поисках возлюбленной души» и Д. Радьяра «Астрология личности». И уже совершенно независимо от отношения к астрологии каждому будут интересны фрагменты из философского шедевра Даниила Андреева «Роза мира».

Есть в журнале раздел «Улыбки Урапии»: в астрологии, как в любой сфере культуры, находится место любопытным ситуациям и юмору.

Любители кроссвордов найдут пищу для своего ума.

В общем, на мой взгляд, первый номер первого астрологического журнала удался. Часть прибыли от его продажи передается на восстановление Иоанно-Предтеченского скита и Шамординской женской обители неподалеку от Козельска. Редакция планирует выпустить в этом году еще 3 номера.

Получить первый и последующие номера «Урапии» за 1991 год может каждый желающий по почте наложенным платежом. Нужно только послать заявку по адресу: 125171, Москва, Ленинградское шоссе, д. 10, «Урапия». Оплата — по получении номера. Стоимость его, включая пересылку, 8 рублей. С 1992 года журнал распространяется только по подписке. Цена на год 54 рубля. Индекс 71137.

Ф. ВЕЛИЧКО,
проректор Московской академии астрологии

Группа «А» — самая надежная

Группа крови — ключ к нашей личности. Так по крайней мере утверждают японские психологи. Взгляд этот, в последнее время очень распространенный в Японии, находит все более широкое подтверждение в повседневной жизни так же, как совсем недавно это было с биоритмами.

Владельцы брачных контор все чаще встречаются с затруднениями в нахождении спутника для женщин с группой крови В, поскольку они считаются слишком самостоятельными, переменчивыми во вкусах и настроениях, дорожащими своей свободой.

Хозяева ресторанов охотнее всего приглашают на работу людей с группой крови А, потому что они честные, добросовестные и умеют работать даже в условиях сильного стресса.

При назначении на руководящие должности предпочтение отдают лицам с группой крови О, так как отличительной чертой их характера должна быть энергия.

Убеждение в том, что между характером и группой крови существует сильная взаимосвязь, в Японии не такое уж новое. Книга психолога К. Танаки «Группы крови и темперамент» появилась более полувека назад.

Но для начала — немного специальной информации. У людей выявляют 4 основные группы крови, обозначаемые во всем мире символами: О(I), А(II), В(III), АВ(IV). Речь идет об определенных характерных особенностях красных кровяных шариков (эритроцитов) и плазмы крови.

Группа крови — качество неизменяемое, сохраняется на протяжении всей жизни, передается от родителей к детям.

С группой крови связаны определенные биохимические свойства тканей и органов. Особенности эти, как считают японские психологи, если и не отражаются, быть может, на судьбе человека, то на его здоровье наверняка. Так, лица с нулевой группой крови обладают, как это популярно определяется, значительной степенью выносливости, дол-

го живут, из болезней их чаще настигает язва двенадцатиперстной кишки и желудка. А вот индивидуумы с группой крови А особенно восприимчивы к так называемым болезням цивилизации: инфаркту миокарда, склерозу, ревматизму, почечнокаменной болезни, диабету.

Обладатели группы крови В стоят как бы посередине между А и О.

О группе АВ генетики имеют, увы, мало сведений. Это очень редкая группа крови, что значительно затрудняет исследование.

Не до конца выяснено, почему лица с О группой крови здоровее и дольше живут. Врач и психолог

Д. Вендерлейн утверждает, что их физические параметры выше, так как они сильнее психически. Исследуя доноров крови, он определил, что люди с О группой значительно реже страдают от невроза и других нарушений нервной системы.

Парижский психолог Жан Батист Делякур утверждает, что группа крови проецируется на черты характера, и лица с одной группой имеют похожий темперамент. А каков темперамент, таков и характер.

ГРУППА КРОВИ О. Это люди вечного движения — так можно было

бы их определить. Энергичны, обладают пробоивной силой, волевые, умеют налаживать контакты. Их энергия неисчерпаема, трудятся они неутомимо.

Не случайно женщины и мужчины, которым удалось многого добиться в мире бизнеса, имеют, как правило, нулевую группу крови.

ГРУППА КРОВИ А. Это люди добросовестные, исполнительные. Уверенно идут вперед в своей профессиональной работе, все остальное оценивают как менее важное. Если за что-то берутся, стараются не разочаровать. Их «да» значит надежность и доверие. То же относится и к личным контактам: остаются преданы людям, с которыми подружатся.

ГРУППА КРОВИ В. Это люди впечатлительные, очень деликатные, с большими способностями. В работе как к себе, так и к другим предъявляют очень высокие требования. Они спокойны, но под этим спокойствием часто скрывают свое чувствительное сердце. Их чувства могут, однако, взрываться очень бурно, особенно когда речь идет о любви.

Женщины очень ревнивы, значительно сильнее, чем мужчины с этой же группой крови.

ГРУППА КРОВИ АВ. Это лица, буруеваемые чувствами. Страсти бурно раздирают их, что часто бывает причиной внутренних разладов, нерешительности и сомнений. Все конфликты АВ переживает, никому не исповедуясь.

Однако в любви, дружбе и супружестве эти люди близки к идеалу, как утверждает Ж. Б. Делякур, стремятся не только к личному счастью, но стараются одарить им партнера.

Перевод с польского
С. ЕФРЕМЦЕВОЙ

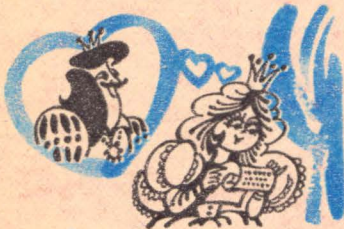


Пять ролей на выбор

(ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ИГРА)

Прочитайте внимательно нашу сказку и рассудите: кого из героев вы можете лучше всего понять, чье поведение кажется вам самым правильным? Итак, кто вам ближе — принцесса, мудрый советник, стражник, рыцарь или принц?

Жила-была прекрасная принцесса, которая всем сердцем любила принца из соседнего королевства. Он отвечал ей взаимностью. Отец принцессы, старый король, противник их брака, приказал закрыть дочь в комнате и старательно стеречь. Когда принц узнал об этом, то написал принцессе письмо и тайно прислал его через своего слугу. В письме он склонял ее к побегу и обещал, что она станет его женой, как только появится в его замке.



Принцесса, погруженная в тоску, не могла забыть о письме принца. В замке был только один человек, которому она могла доверять, — старый советник отца. Призвала его к себе, поделилась замыслом тайного побега и попросила совета.

Мудрый человек долго взвешивал все «за» и «против». Наконец сообщил принцессе, что риск слишком велик и будет лучше, если она откажется от задуманного.



Несмотря на предостережения советника, принцесса все же решила бежать. Обратилась к стражнику, который стерег двери, с мольбой о помощи. Тот, убоявшись гнева старого

короля, стал плакать, говорить о своей жене и малых детях и согласился только тогда, когда принцесса обещала щедро одарить его золотом и драгоценными камнями. Около полуночи стражник оставил тяжелые железные двери открытыми.



Принцесса убежала из замка. За его стенами простирался густой лес, который ей предстояло преодолеть. Испуганная девушка ощутила огромное облегчение, увидев рыцаря, с которым когда-то познакомилась в замке своего отца. Молодой человек сказал, что проводит ее через чащу. Они пробирались несколько часов, начали сгущаться сумерки, принцесса волновалась. Утешая ее, рыцарь неожиданно признался, что уже давно восхищен ее красотой, и предложил вместе провести ночь. Принцесса охотнее всего расплакалась бы и убежала. Но куда? Как одной выбраться из темного леса? Желая только одного — как можно скорее оказаться с любимым, — она согласилась. И не заметила, что за кронами деревьев скрылся посланец принца. На следующее утро рыцарь проводил ее к замку принца и исчез.



Входя в замок, принцесса, конечно, не знала, что посланец принца донес ему о том, что произошло в лесу. Принц, полный горечи и возмущения, холодно отстранил ее от себя, не захотел слушать никаких оправданий. Убеденный в том, что нет настоящей любви без абсолютной верности, он приказал отправить принцессу к ее отцу.

А теперь выберите из пяти представленных здесь персонажей того, с кем больше всего соотносили себя во время чтения сказки, чьи поступки более других для вас понятны и убедительны.

Принцесса. Во многих случаях вы позволяете своей чувствительной натуре брать верх над рассудком. Это бывает довольно рискованно, и если что вас оберегает, так это прекрасная интуиция. Встречая знакомого, вам удается распознать, в каком он настроении, и быстро к нему приспособиться. Вы умеете создавать приятную атмосферу, большинство людей чувствуют себя хорошо в вашем обществе. Кажется, однако, что под влиянием определенных чувств вы теряете ощущение действительности и перестаете трезво мыслить. Происходит это, как правило, когда вы упрямо стремитесь к чему-то или очень чего-то желаете. В этих ситуациях чаще обращайтесь к своему критическому дару и здравому смыслу.

Советник. Трудно не отметить вашей жизненной мудрости, основательности. Своим внешним видом вы вызываете чувство безопасности. Умеете терпеливо и внимательно слушать. Люди охотно доверяют вам свои заботы. Вы достаточно рано научились в совершенстве понимать близких, их жиз-

ненные обстоятельства. При этом, вероятно, познали также и темные стороны действительности. Благодаря этому приобрели не только мудрость, но и недоверчивость. Но не слишком обобщайте, оценивая людей, и наберитесь хоть раз отваги совершить что-то безрассудное.

Стражник. Хорошо знаете, чего хотите. Вы врожденная реалистка и редко когда позволяете себе помечтать. Настойчивость, упрямое стремление к цели — это еще одна из ваших черт. Что для себя решите — этого добиваетесь, несмотря на преграды. Жизненный опыт позволяет вам найти золотую середину между высокими требованиями окружающих и здоровым эгоизмом. Неплохо, однако, подумать о том, что такие важные вещи, как любовь и дружба, требуют бескорыстия.

Рыцарь. Умеете получать от жизни радость, но не должны делать это за счет других. Ваше чувство практичности уже не раз приносило определенную пользу. Не хватает вам, однако, упорства в достижении серьезных целей. Можно сказать, что вас устраивает «доставание изюминок из теста». Мелкие успехи доставляют вам удовольствие, но не дают того счастья, которое вы могли бы испытать, будь у вас больше настойчивости и целеустремленности.

Принц. Вы личность с твердыми убеждениями, моралистка. Такое отношение к жизни помогло вам уже не однажды найти правильный выход в критических ситуациях. Ваши принципы не раз свидетельствовали, что вы достойный доверия человек.

Есть, однако, и обратная сторона медали: вам трудно изменить уже принятый взгляд на вещи. Ничего удивительного, что вас считают неумолимой. В действительности вы не такая, как следует из ваших поступков. В твердой оболочке таится мягкое зерно, что проявляется только в отношении к людям, достойным доверия.

Перевод с польского
С. ЕФРЕМЦЕВОЙ.

Рис. Л. НАСЫРОВА.

Редакция не без удовольствия идет «на поводу» у Лидии и предоставляет слово лауреату конкурса «Ялта-90», певице с прекрасным лирико-колоратурным сопрано:

— Недавно в библиотеке, на стенде новинок, увидела энциклопедию отечественной рок-музыки. Стала листать. Интересно, что пишут о «Браво»? Ведь недолго, но все же солировала в этой группе. Пробегаю глазами текст, и неожиданно: «...настоящий повод радоваться у группы появляется... когда в «Браво» приходит новая солистка Ирина Елифанова». Надо же! В энциклопедию угодила. Читаю дальше и узнаю, что ушла я из группы, «прельстившись возможностью сольной карьеры» и чтобы «сорвать лавры на «Ялте-90». Грустно, ведь причины ухода из «Браво» гораздо серьезнее.

Узнав об отборе солистов на конкурс, я сама отвезла записи песен в своем исполнении. Особо не надеялась стать участницей фестиваля. А меня пригласили... Самое сильное впечатление произвела на меня не «Ялта», а одна из отборочных репетиций за полгода до фестиваля. Тогда я почувствовала первый вкус успеха и, как в омут головой, бросилась в эстрадную жизнь. Откликнулась, не задумываясь, на первое же предложение: пойти солисткой в «Браво». Выступала я с «Браво» недолго. Не жалею, что работала в этой группе. Но и не жалею, что ушла. Пела «живьем», а такое ощущение было, что под фонограмму, да к тому же чужую. Еще не нашла я свою песню, себя, а уже началась та самая «раскрутка». Захлестнула злость, не на кого-то — на себя: чувствовала, что превращаюсь в инструмент для пения. Неудовлетворенность собой, возникающая раздвоенность заставили меня уйти из этой группы.

Сейчас работаю в московском рок-клубе под руководством Ованеса Мелик-Пашаева. Мне интересно в эстраде сочетание многих школ и направлений, но основа, конечно, русская классика. Пою рок, джаз, блюзы, цыганские песни. Люблю романсы, но исполнять их не решаюсь. Романсы для меня пока «взрослый жанр».

Работаю много, но не спешу «раскручиваться». Не хочу, чтобы зритель похлопывал меня по плечу: мол, молодец круто, по-нашему. Мне нужны мои песни, нужен мой репертуар. И чтобы мой зритель это увидел, почувствовал.

Фото Е. МАТВЕЕВА.

ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

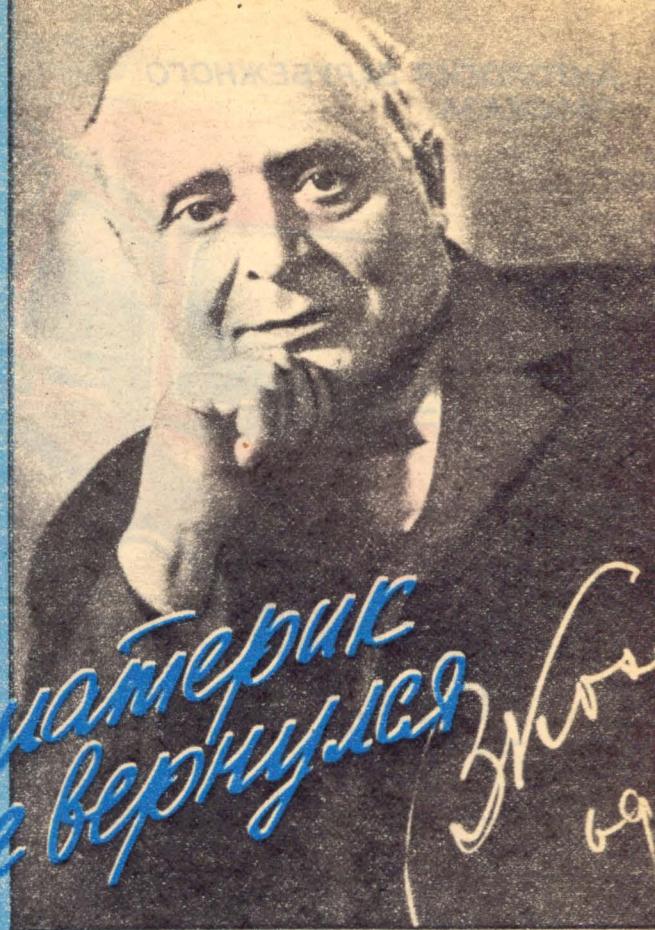
В 30-е годы на рекламных тумбах ленинградских улиц стали появляться афиши: «Известный исполнитель цыганских романсов Вадим Холодный». Их расклеивал перед концертами сам «известный исполнитель» — молодой, тридцати еще не было, Вадим Козин, взявший себе псевдоним в память о русской актрисе Вере Холодной.

Внук «божественной» эстрадной певицы Вари Паниной унаследовал ее красивый голос, славу и даже любимый романс — «Нищая» Алябьева на стихи Беранже, который сводил с ума всех, кто слышал его в исполнении Вари Паниной (а позже Вадима Козина).

Репертуар Козина был разнообразным: от цыганских, русских народных песен до шуточных, игровых шлягеров. В программу концертов малоизвестных артистов включали его номера — на Козина обязательно пойдут. Представьте, на концерты Поля Робсона ходили, потому что в афишах было имя Вадима Козина! Не меньшим признанием пользовался артист среди профессиональных исполнителей. Иван Козловский, если в концерте принимал участие Вадим Алексеевич, отказывался петь романсы, только арии из опер. Наталья Ивановна Тамара исключила из своего репертуара песню «Чудо-чудеса», потому что ее неповторимо исполнил Козин.

Клавдия Шульженко, услышав, как поет Козин «Караван» («Мы странно встретились»), говорила: «... я была поражена душевной теплотой его голоса, его умением проникнуть в эмоциональный мир песни... Я тогда же сказала, что этого молодого человека ожидает большой успех. И не ошиблась: в 30-е годы Вадим Козин был одним из самых популярных эстрадных исполнителей».

В 1936 году Козин переехал в Москву. Первый концерт — на сцене Зеленого театра. В одночасье Козин покорила столичную публику. Выступал много, пел без микрофона и усилительной техники. Красиво работал! Коллекционер пластинок Б. Метлицкий писал: «Вы могли посетить подряд несколько концертов, и каждый из них оказывался ничуть не похож на предыдущий. Другие песни, иные интонации, иной способ общения с публикой. Одно оставалось постоянным: импульсивность актера, его взрывчатый темперамент, его умение не столько сыграть, сколько реально передать самые различные челове-



На материк
он не вернулся

ские чувства...»

Перед войной блистательная карьера Вадима Козина оборвалась — начались долгие скитания по магаданским лагерям. В 1950 году «за хорошую работу и примерное поведение» Вадим Козин был досрочно освобожден. На материк он не вернулся. Остался жить и петь в Магадане.

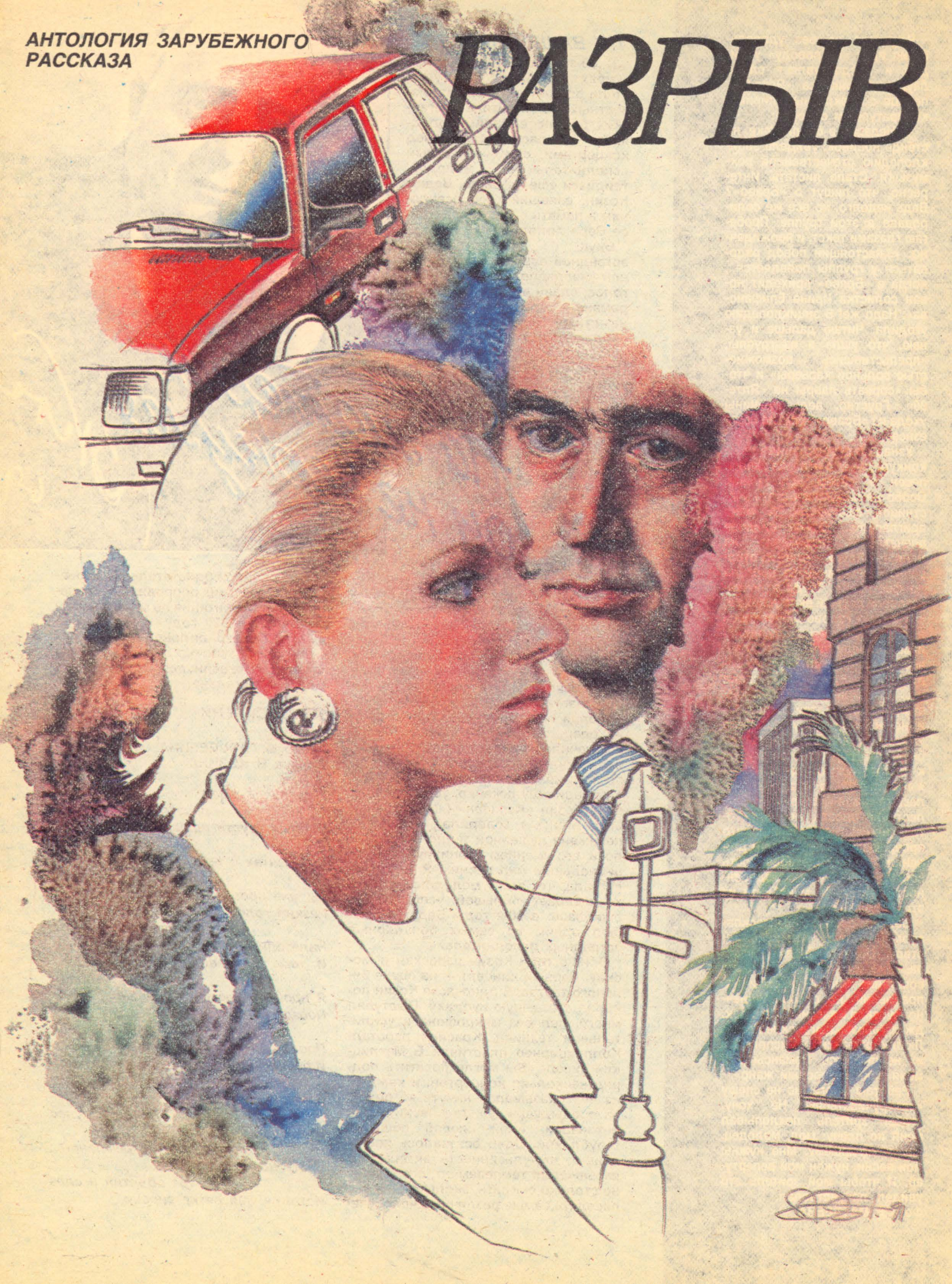
ВЕТКА СИРЕНИ

Слова М. ГАЛЬПЕРИНА
Музыка В. КОЗИНА

У вагона я ждал,
расставаясь с тобой,
Полный грусти прощальных
мгновений,
И в мечтах о былом,
вся душою со мной,
Ты мне бросила ветку сирени.
Резкий голос звонка
нас от дум оторвал,
Налетели потоки сомнений.
И, тебе глядя вслед, весь в слезах
целовал
Я прощальную ветку сирени.
Поезд где-то исчез
в серой дымке вдали,
Проплыли вечерние тени,
И бесцельно я брел по дороге в пыли
С одинокою веткой сирени.
Я вернулся к себе...
Этот вечер унес
Все надежды,
всю радость стремлений...
В эту ночь отцвела
от объятий и слез
Истомленная ветка сирени.

АНТОЛОГИЯ ЗАРУБЕЖНОГО
РАССКАЗА

РАЗРЫВ



Handwritten signature or initials in the bottom right corner.

ПО-РИМСКИ

Франсуаза
САГАН

Луиджи пригласил ее на коктейль, но это уже в последний раз. Она ничего не подождала. И вот он отдает эту бело-волосую женщину на растерзание львам — своим друзьям.

Сегодня он наконец-то развяжется с этой скучной, требовательной и претенциозной, а в общем-то, ничего особенного собой не представляющей и вовсе не такой уж чувственной женщиной. Решение это (он и сам не мог бы определить, как давно оно у него зародилось, хотя принял его сразу, без колебаний, в порыве гнева — когда они были на римском пляже) именно теперь, через два года, она приведет в исполнение. Герой попоек, празднеств, автомобильных гонок, с не меньшим азартом гонявшийся также за женщинами и самыми разнообразными, иной раз совершенно пустяковыми удовольствиями, и тем не менее редкостный трус в некоторых обстоятельствах, он объявит сегодня своей подруге об окончательном разрыве. И как ни смешно, для этой цели ему потребовалась вся кофла — сборище людей равнодушных и неискренних, а в общем-то, порою довольно славных и благожелательных — словом, тех, кого он называл «мои друзья».

Последние три месяца он совсем издергался, злился и нервничал по пустякам, а главное, явно избегал общества своей подруги, короче, внутренне созрел для того, чтобы расстаться с этой скучнейшей Ингой.

Скучнейшая Инга уже несколько лет считалась одной из первых красавиц среди «гостей Рима», и, как с гордостью говорила друзьям Луиджи, была самой красивой из всех его любовниц.

Но вот минули два года, как проходит бог знает почему мода в одежде, и вот раздраженный до крайности Луиджи везет в своей машине по-прежнему прекрасную, но уже безмерно ему опустившую бело-волосую Ингу на коктейль, которому суждено стать прощальным. Ему самому казалось занятным, что, в сущности, он собирается избавиться даже не от этой женщины, а от некоего ее образа, созданного окружающими, — ведь он хочет уйти вовсе не от этого профиля, от этих губ, этих плеч и бедер — от всего того, что в свое время обожал, почти боготворил (ибо человек он был чувственный), а от некоей схемы, от образа-символа, каким стала Инга для всех: «Знаешь Ингу? Ну, ту, которая с Луиджи?» И напрасно он старался внушить себе, проезжая по улицам Рима, что она создана из той же плоти, что и он сам, что в жилах ее бежит такая же кровь, все равно ему чудилось, будто он везет куда-то старую фотографию дамы в роскошном туалете, которая не-

известно как оказалась в его машине, и тем не менее те два года, которым суждено кончиться нынче вечером, существовали.

И чем более далекой становилась для него эта шведка, тем ближе ему были его итальянские друзья — этот маленький мирок, где можно встретить кого угодно: единомышленников, отчаянных забияк, неразлучных приятелей и более или менее постоянные пары. Короче, он оставит свою любовницу и постарается сделать это по возможности с шумом и треском, чтобы отрезать все пути к отступлению. Нельзя сказать, что он был совсем уж посредственностью, но его компания породила у него страх перед одиночеством, он привык, что рядом непременно должен быть кто-то из друзей, и ему было необходимо их одобрение.

Ингу они приняли как некую вещь, как некую прекрасную вещь. Белокурая, синеглазая, длинноногая, неизменно элегантная, она сразу же стала объектом домогательств — так домогаются первого приза в спортивном состязании. И Луиджи де Санто, тридцатилетний уроженец Рима, архитектор (прекрасное прошлое, прекрасное будущее), стал обладателем этого приза: привел ее к себе, добился ее любви — порою ему удавалось даже вырывать у нее слова признания, — и добился того, что эта северянка совершенно растворилась в их жизни — жизни южан. Впрочем, в этом не было никакого злого умысла, равно как и насилия, — Луиджи был слишком жизнерадостен и слишком уважал в себе мужчину, чтобы силой подавлять чью-либо волю. Но те удивительные, те бурные времена давно минули, и теперь Инга все чаще сердилась. Все чаще и чаще слетали с ее губ слова «Стокгольм» и «Гётеборг», хотя он вообще-то пропускал мимо ушей все, что она говорила. Он много работал. И сегодня вечером, бросив на Ингу предательский взгляд, взгляд Яго, он вдруг почувствовал к ней какой-то интерес, что-то задело его любопытство, и он сам этому удивился, даже чуть-чуть встревожился. Через час-другой он навсегда распрощается с этой женщиной, с этим прекрасным лицом, с этим телом и с этой судьбой, о которых он, в сущности, очень мало знал. Он, разумеется, тревожился вовсе не о том, как она воспримет их разрыв, ибо два года совместной жизни с человеком веселым, великодушным, но, в общем-то, далеким, вряд ли могут побудить на самоубийство женщину, тоже довольно веселую и великодушную и, в конце концов, тоже не ставшую ему по-настоящему близкой. Скорее всего, она просто уедет в какой-нибудь другой

итальянский город, а может быть, и в Париж, и вряд ли ему будет ее недоставать или ей будет недоставать его.

Инга подавила зевок, повернулась к нему и спросила своим спокойным голосом с легким акцентом, от которого его мучило вот уже второй день: «Кто там будет сегодня вечером?» И когда он с улыбкой ответил: «Все те же», она вдруг надулась. Быть может, она понимала, что их роман уже кончился, быть может, и сама уже начала отдаляться от него... При этой мысли древний инстинкт самца проснулся в душе Луиджи. Он подумал, что, если б захотел, мог бы сделать с ней все, что угодно: удержать при себе, завести с нею десяток детей, запереть ее в четырех стенах, мог бы даже — почему бы и нет — полюбить ее. При этой мысли он усмехнулся, и она, снова посмотрев на него, сказала: «Что тебя так радует?» — скорее тревожно-вопросительным, чем веселым тоном, и это удивило его. «Так или иначе, — твердил он про себя, проезжая площадь Испании, — так или иначе, она что-то заподозрила. Полчаса назад мне звонили Карла, Джина и Умберто, и хотя она никогда не прислушивается к телефонным разговорам — впрочем, она, бедняжка, ничего бы и не поняла, хотя и бегло говорит по-итальянски, — все равно должна была почувствовать, что готовится что-то. «Пресловутая женская интуиция». Во всяком случае, как кричали ему в телефонную трубку Гвидо и Карла, сейчас самая пора с ней порвать. Он совсем погряз! Такой обаятельный, такой блестящий мужчина не должен торчать третий год рядом с этим шведским манекеном! Они в этом уверены, а уж они-то его прекрасно знают — знают лучше, чем он сам себя, так у них по крайней мере считалось уже целых пятнадцать лет.

И тем не менее, когда Луиджи, поднимаясь по ступенькам, взял Ингу под руку, его кольнуло неприятное ощущение, будто он ведет живого человека на корриду, вернее, даже в загон, где держат быков перед корридой, ему показалось, что он сейчас в роли совратителя, который втягивает Ингу в какую-то недостойную игру.

Едва они вошли, Карла тут же набросилась на них, именно набросилась, даже скорее обрушилась. Она смеялась, она смотрела на Ингу и заранее предвкушала удовольствие.

— Дорогие мои, — проговорила она, — дорогие мои детки, а я уже беспокоилась.

Он, естественно, поцеловал ее, и Инга тоже, и они вошли в гостиную. Луиджи слишком хорошо знал Рим с его салона-

ми, и сейчас эти завихрения, эти водовороты, образовавшиеся вокруг них, убедили его в том, что все уже в курсе дела — они ждали его появления, зная, что нынче вечером он порвет (и объявит об этом публично!) с женщиной, правда очень красивой, но слишком долго бывшей с ним рядом, — порвет с Ингой Ингеборг из Швеции.

А она вроде бы ничего не замечала. По-прежнему опиралась на его руку, приветствовала старых друзей, а потом вместе с ними направилась в буфет, готовая, как всегда, пить и танцевать, а потом, вернувшись домой, отдаться его более или менее пылким ласкам. Но вдруг ему показалось, что это «менее» всегда присутствовало в их отношениях, а вот «более» зависит только от него.

Незаметно, будто в каком-то фантастическом балете — не совсем хорошего тона и чуточку жестоком, — друзья полукругом обступили их. Они ждали, но чего... Что он скажет этой женщине, как она ему надоела, что он даст ей пощечину или разденет на глазах у всех? Вообще-то он сейчас и сам затруднялся объяснить, почему в этот тяжелый осенний грозовой вечер он обязан объяснить этим маскам, таким знакомым и в то же время таким безразличным, что ему необходимо, что ему непременно нужно порвать с Ингой.

Ему вспомнилось, как они говорили про нее: «Она не нашего круга», но, приглядываясь к этому самому «кругу», к этому сборищу шакалов, стервятников, к этому убогому курятнику, он спрашивал себя: уж не опередило ли в данном случае слово — его мысль? Впервые с тех пор, как он сошелся с этой молодой белокурой северянкой, с этой независимой красавицей, ставшей подругой его ночей, он с удивлением подумал, что сейчас она ему ближе, чем все эти люди.

Подшел Джузеппе, как всегда красивый, веселый. Он поцеловал руку Инги с почти драматическим выражением лица, и Луиджи подумал, что он переигрывает. Потом снова приблизилась Карла. Она озабоченно осведомилась у Инги, видела ли та последний фильм Висконти. Потом из толпы выбрался Альдо с трагическим лицом и заявил Инге, что она будет лучшим украшением его загородного дома в Аосте (надо сказать, Альдо вообще имел склонность опережать события). Потом Марина, общепризнанная королева здешних мест, появилась откуда-то справа и положила одну руку на рукав Луиджи, другую — на руку Инги.

— Боже мой, — проговорила она, — как вы оба восхитительны! Нет, вы поистине созданы друг для друга!

Толпа, как говорят испанцы, затаила дыхание — коррида началась. Но вот только бык, то бишь эта несносная Инга, безмятежно улыбалась. Все явно чего-то ждали от Луиджи, какого-нибудь намека или слова, короче, чего-то забавного. А он махнул рукой — чисто итальянский жест, выражавший не то

отрицание, не то благодарность. Раздосадованная Карла, которой Луиджи действительно сказал, что разрыв произойдет нынче вечером, правда, не уточнив места действия трагикомедии, вновь бросилась в атаку.

— Что за ужасная духота, — протянула она. — По-моему, дорогая Инга, у вас летом не бывает так жарко, как у нас. Если память мне не изменяет, Швеция немного севернее, верно?

Джузеппе, Марина, Гвидо так и покатились со смеху. Однако Луиджи подумалось, что это вовсе не смешно — спрашивать, севернее ли Швеция, чем Италия. На миг мелькнула даже мысль, что Карла не такой уж светоч ума, как утверждает «Вот».

— Я действительно думаю, что Швеция гораздо севернее Италии, — ответила Инга спокойно, но без акцента, что придавало ее словам какое-то особое холодное безразличие, а возможно, эта холодность вообще сквозила во всем ее облике — так или иначе, она была неуязвима для любых розыгрышей. Но тем не менее все расхохотались.

«Должно быть, потому что у них нервы напряжены, — решил Луиджи, — они ведь ждут, чтобы я объяснился с Ингой в самых грубых выражениях, значит, я должен это сделать».

Но тут Инга вскинула на него свои фиалковые глаза — а глаза у нее были действительно какого-то необычного лилового оттенка, и именно это было, пожалуй, главной причиной ее шумного успеха в Риме с первого дня ее появления — и, не обращая внимания на толпившихся вокруг нее людей, сказала с вызовом:

— Луиджи, здесь ужасно скучно. Ты не мог бы отвезти меня куда-нибудь еще?

Словно грянул гром небесный, звякнул хрусталь бокалов, казалось, что даже прислуга близка к обмороку... Гул голосов затих, и Луиджи внезапно понял все. Между ними двумя вдруг установилось то, что обычно называют взаимопониманием, они обменялись взглядами, и в густо-лиловых, потемневших, правдивых глазах женщины уже не было вопроса — только безоговорочное утверждение: «Дурачок, я же люблю тебя». И как бы в ответ на это в черных глазах пресыщенного уроженца Рима вспыхнул наивный, истинно мужской и вместе с тем почти ребяческий вопрос: «Правда?» Все смешалось. Люди, идеи, замыслы, сам конец вечеринки — все исчезло куда-то. «Друзья» вдруг повисли на потолке вниз головой, скрючившись, как летучие мыши в зимние холода. Толпа расступилась, пропуская триумфально шествующую чету к их машине. Рим был все так же прекрасен. Он был здесь, рядом, и в Риме была любовь...

Перевод с французского Н. ЖАРКОВОЙ

Журнальный вариант

Рис. А. ОСТРОМЕНЦКОГО.

НАВСЕГДА ВИНОВАТА

Ради меня он оставил двоих детей. Я была против его развода с первой женой, но мы оказались вместе, так уж получилось. Живем четвертый год. Муж платит алименты, помогает дочкам, как считает нужным. Я это одобряю, сама стараюсь им что-нибудь купить. Старшая дочка мужа, вероятно, скоро замуж выйдет. И ради Бога, пусть он дарит ей, что хочет. Не мне вставлять между отцом и ребенком, хоть и не я его родила. Ведь я «отняла» у этих девочек самого близкого после их матери человека. Каким телевизором это можно искупить? Я чувствую вину перед дочками мужа, перед его бывшей женой. И ничем эту вину не загладить. У нас с ним пока ни квартиры, ни мебели. Правда, есть взятый напрокат телевизор «Сапфир» — ну и смотрим его. Я ведь знала, что связываю свою жизнь не с холостым мальчиком.

Марина С.

г. Пенза

(фамилию, пожалуйста, не печатайте)

А ОН ПРОЩЕНИЯ НЕ ПОПРОСИЛ

Ваша задачка — про меня. Я вышла замуж за человека, у которого была семья и который был на 10 лет старше меня. Муж платил алименты, старался делать дочери хорошие подарки. Но когда нам представилась возможность купить цветной телевизор (а сейчас с покупками туго), он заявил: «Я хочу подарить его на свадьбу дочери». Несмотря на наши скандалы, он несколько не чувствовал себя виноватым передо мной и нашей дочкой, которой 15 лет. Чтобы угодить одной дочери, он отнял у другой. Сможет ли он на свадьбу нашей девочке подарить телевизор? Вряд ли. Негде купить, да и денег нет. Я ему заявила: собирай свои манатки и чтобы духу твоего здесь не было. И он ушел. (без подписи)

Рязанская область.

ДЕНЬГИ ПРИХОДЯТ И УХОДЯТ

... Как-то он зашел в наш ресторан перекусить, случайно познакомился. Я не знала, что он женат, что есть дочь. А когда узнала, было уже поздно.

Страсти вокруг «Фотона»

Мы уже опубликовали часть ответов на задачку из «Крестьянки» № 5: ваш муж хочет подарить телевизор «Фотон» на свадьбу своей дочери от первого брака.

Как, по вашему мнению, должна поступить его вторая жена? Женщины продолжают присылать свои варианты решений этой житейской ситуации.

Я не требовала развода, все решилось само собой. Он пришел — и больше уже не ушел. Да, материально было очень трудно. Все, что в нашем доме есть хорошего



и ценного, — это он. И вот мы накопили две тысячи. Месяц назад муж принес талон на покупку телевизора... и новость, что его Оленька выходит замуж. Мы решили: Бог с ним, с цветным телевизором, посмотрим еще свой «Рекорд». Не мне жаловаться: ведь мои дети растут с отцом. Оленьку я, можно сказать, не видела. Если не считать случайных встреч, когда она старалась не замечать меня. Очень надеюсь, что она будет счастлива в замужестве, может, тогда не так болезненно станет реагировать на «измену» отца. Завтра мой муж идет на свадьбу дочери — с телевизором в подарок. И я рада, клянусь вам. Деньги — дело проходящее и уходящее, а любовь и дети — это вечное.

КАРБЫШЕВА Зоя Яковлевна.
г. Слоним,
Гродненская обл.,
Белорусская ССР.

КОГДА ДОЧЬ ВЫХОДИТ ЗАМУЖ

У мужа от первого брака взрослая дочь, он ей постоянно помогает, хотя ей далеко за восемнадцать. Как я к этому отношусь? Я, честное слово, горжусь мужем. Ведь зачастую мужчина, оставив семью, ставит на ней крест — и хоть трава не расти. Я это знаю по своему первому замужеству. А этот человек и для моих мальчишек старается, и дочь свою не забывает.

Когда она вышла замуж, я сама предложила отдать ей большую часть наших скромных сбережений: А когда моему сыну исполнилось 18 лет, муж, помимо общего семейного подарка, лично от себя подарил мальчику очень дорогую

вещь, о которой сын мечтал. Надо ли говорить, как мне было приятно. Дело не в вещах, хотя мы говорим вроде о вещах. Женщина, на мой взгляд, это добрый дух семьи. Вступив во второй брак, она должна быть особенно мудра, чтобы помочь спутнику жизни приобрести авторитет у своих детей, не потерять уважения детей от первого брака.

НАТАЛЬЯ А.
г. Омск

Я ПОМОГУ ЕМУ БЫТЬ ЛЮБЯЩИМ

Его старшей дочке (не моей) 14 лет, до ее свадьбы как минимум четыре года. Но телевизор мы ей подарим, если, конечно, сможем купить. Ведь это его ребенок! Если муж к старшей девочке будет относиться с прохладцей, где уверенность, что он действительно любит наших детей?! Я помогу ему любить всех детей. Хотя материально нам трудно.

С. К.
Иркутская обл.

В ГОСУДАРСТВЕ КРИВЫХ ЗЕРКАЛ

«Женскую логику» читаю с интересом и... с чувством горечи. Взять, например, ситуацию с незваной гостьей на чужой свадьбе. Я попросила подружку и знакомых представить себя в такой ситуации и объяснить свою позицию. И что же — почти все избрали метод «торжествующей невесты и посрамленной соперницы». И во многих письмах, опубликованных в журнале, — то же самое, но с вариантами. Немножко разное поведение, но суть-то одна! Показать всем: «это —

мое» и унижить соперницу, которая как раз-таки лицо самое страдающее в этой истории. Мы стали злые — все хотим самоутвердиться за счет других; человека страдающего стараемся еще более унижить и заставить еще сильнее страдать; чувство собственника стало основным чувством; тот, кто посягнул на что-то твое, — злейший враг.

Я думаю, что многим знакома такая картина — в транспорте любвеобильная мамаша распахнет в стороны чужих детей, чтобы пристроить своего ребенка; мужчина толкает другую женщину, если та случайно толкнула его жену. Мы очень злые и грубые. Нас нельзя даже сравнивать с западными строительницами капитализма. Да, у них нет таких трудностей, как у нас, но ведь они просто с малых лет прививают хорошие манеры своим детям, ходят в церковь, где их учат «прощать своим должникам».

И поэтому я хотела бы сказать: ваша рубрика «Женская логика» — это зеркало, в котором хорошо видны наши пороки.

Я не знаю, какие ответы вы получите на задание «с семьей и телевизором для любимой дочки». Но я думаю, что здесь у многих будут проявляться неразумные чувства ревности и жадности. Хорошо, если я ошибусь, но скорей всего я права.

И вот ведь еще что: ваше новое задание — это типично советская ситуация. Только у нас можно купить что-либо по талону, только у нас нужно всю жизнь копить деньги на что-либо.

Ну подумайте, где еще, в какой стране телевизор играет столь важную роль в жизни человека? Где барахло ценится так дорого и достается с таким трудом, как у нас? Так что мой ответ на это задание такой: люди, телевизор — это не главное. В жизни, кроме здо-

ровья, любви и мира в семье, в стране, на планете, не должно быть иных ценностей. Остановитесь, одумайтесь, оглянитесь вокруг — что мы делаем? Мы постепенно теряем человеческие чувства в погоне за вещами, за призраком богатой (но счастливой ли?) жизни. Да что говорить, если мы способны чуть ли не убить человека за бутылку водки, за место в автобусе, за любую дрянную вещь, нам не доставшуюся... Жить стало страшно.

Мне всего-то 26 лет, и семейного стажа чуть больше, чем три года. Возможно, я не в праве обсуждать все это и осуждать кого-то. Но мне так хотелось бы увидеть у нас такую жизнь, как на Западе, если не материальную, то хоть моральную. Не знаю, дотяну ли? А может, есть люди, кому не по душе хорошая, спокойная жизнь? Если их много, то до хорошей жизни, достойной человека, не дотянут и мои внуки.

ЕВГЕНИЯ.
г. РОСТОВ-НА-ДОНУ

Почти все наши читательницы, судя по письмам, не стали бы бороться за телевизор. Тех, кто решил бы иначе, всего несколько, их письма мы напечатали, других, где из-за телевизора авторы пошли бы на конфликт, просто нет. Так что автор последнего письма, к счастью, не во всем оказалась права, хотя ее письмо позволяет взглянуть на наши житейские и семейные неурядицы с более высокой, чем собственная болячка, точки обзора.

Но вот вам новая ситуация для размышлений.

Вы вышли замуж за человека иной, чем у вас, национальности. В городе, где вы с ним познакомились, это особо не принималось во внимание, как говорится, был бы человек хороший. Вы, правда, знали, что родители мужа не одобряют вашего брака, но это не показало вам существенным — вы были влюблены.

Однако настал день, когда муж сказал, что нужно ехать к родителям в гости. А его землячка перед этим наслетничала: ваша свекровь поклялась, что взорвет поезд, на котором прибудет нежеланная невестка. Что вы предпримете? Откажетесь от знакомства с новой родней? Или постараетесь все-таки наладить отношения? И как именно?

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

Нам, психологам и психотерапевтам, сотрудничающим с загсами г. Москвы, приходится иметь дело с людьми в самый тяжелый период их жизни — когда терпят крушение любовь и семья.

Консультировать разводящихся — дело сложное и неблагоприятное. Двое уже решили расстаться, заявление в суд или загс о разводе принесли, а в последний момент появляется консультант со своими запоздалыми психологическими усилиями. Но именно в таких, почти принудительных для клиентов беседах познается вся возможная глубина взаимного непонимания двух людей, еще соединенных браком, общими детьми и заботами.

Они были очень красивой парой. Его мы сразу окрестили «князем Андреем»: и статью, и манерами, и характером поступков своих походил он на героя «Войны и мира», благородного, но жестковатого. Офицер, военпред на одном из оборонных заводов, он на работе и в семье без лишних слов прivityк брату ответственность на себя. И дело о разводе начал именно он. Она же, не боясь этой аналогии, во многом походила на жену Андрея Болконского, на «маленькую княгиню Лизу»: хрупкая, глаза большие и глубокие, движения мягкие и какая-то незащищенность во всем облике.

О намерении мужа расстаться с ней узнала лишь от судьи, к которой была вызвана повесткой. Удивление ее было неподдельно. Наша героиня искренне не понимала, что же толкнуло ее мужа, опору и защитника, на столь неожиданный для нее шаг. Она была ласковой женой, хорошей матерью и хозяйкой. В доме не возникало каких-либо серьезных недоразумений. По мнению Лизы, жизнь их семьи была устроена основательно и надежно.

А проблема постепенно развивалась в самой интимной части взаимоотношений двоих...

Потом, уже в беседах в кабинете психолога, Лиза вспомнила, что многое в поведении Андрея не могла объяснить. Но это было потом. А сначала она внутренне подчинялась скупой на слова, закрытой манере общения мужа. Так ей было проще: ведь найти подход к неразговорчивому человеку, даже если делишь с ним кров и постель, дело, требующее особых усилий, заинтересованности и вместе с тем деликатности. Проще, раз натолкнувшись на непроницаемую «стену», успокоиться и счесть, что так оно даже и лучше. Нет выяснений отношений — нет проблем.

А проблема все росла. И для Андрея стала превращаться в болезненно непонятную и мучительную. И вот — болезнь с пугающим названием «невроз». Пришлось психологам потрудиться, чтобы помочь молчаливому, замкнутому Андрею извлечь на поверхность сознания свою проблему — причину болезни. Но предстояло еще устранить ее.

Однако Андрей продолжал молчать, а Лиза, сохраняя покой, оставалась слепа и глуха. Даже болезнь мужа, сопровождавшаяся несколькими госпитализациями, не поколебала ее безмятежности. Решительный психотерапевт одного из военных госпиталей, где лечился герой нашей истории, в конце концов посоветовал ему «стукнуть ее по голове палкой, чтобы до нее, наконец, дошло». И, надо сказать, почти предсказал дальнейшие события. Использовать меры физического воздействия в отношении жены Андрей, конечно, не мог — не таков его стиль отношений с женщинами. Но его действия по своей пробуждающей силе ничем не уступали удару палкой — он, как уже сказано было, обратился в суд с заявлением о разводе, в котором назвал истинную причину невозможности продолжения совместной жизни. Судья была столь внимательна и тактична, что взяла разговор с Лизой на себя и, немного разобравшись в прозрачной незамутненности ее сознания проблемами мужа, направила пару в психологическую консультацию. И лишь тогда только была начата работа с супругами, которая завершилась тем, что брак не распался. Много пришлось потрудиться Андрею и Лизе тоже, чтобы научиться чувствовать и понимать друг друга. О наших же профессиональных усилиях говорить не



НА ПРИЕМЕ
У ПСИХОЛОГА

Раба

буду — работа в радость, когда видишь искреннее желание клиента помочь самому себе.

История эта, конечно, не типична. Как правило, все бывает не столь красиво и без «счастливых случайностей» в лице тактичных судей, квалифицированных психотерапевтов и психологов-консультантов. Да и мужа в таких случаях чаще всего предпочитают вести себя более раскованно и решают проблемы с большей простотой и непосредственностью: скандалят, изменяют, бросают семьи — без молчаливого мужества, без неврозов, без оглядки.

Однако наша история, хоть и не типична, но правдива и на-

зидательна. Она позволяет нам без необходимых в типичных случаях описаний «чернухи» задуматься, как же вообще такое могло произойти между двумя любящими друг друга людьми.

А ничего, собственно, и не происходило. Просто каждый следовал своим желаниям и устремлениям. Лиза с успехом осуществляла потребность иметь теплый, спокойный домашний очаг и лишь на это направляла мысли и заботы. Это доставляло ей удовольствие, давало чувство защищенности. Любовь к домашнему очагу нравилась Андрею в жене. Он совершенно органично и естественно принял на себя роль защитника этого



Снимок прислал
на наш фотоконкурс
А. ЛЕХМУС.

нает переписку двух людей, не читающих письма друг друга? Правда, похоже? Представьте: они однажды все-таки решили заглянуть в поступившую за длительный срок корреспонденцию. И что же? Она в каждом письме прочла крик души, а в последнем обнаружила горькое «прощай». Он же из ее писем понял, что она всегда была готова пойти навстречу его желаниям, если уж они такие сильные.

Взаимное понимание не дается нам с любовью и не является чем-то вроде бесплатного приложения к ней. Оно достигается, «покупается» ценой определенных усилий, движений души, если хотите. Чаще всего мы воспринимаем живущего с нами человека как данность, как нечто, нам принадлежащее. И не важно, о ком идет речь: о супруге, матери, отце, ребенке, теще или свекрови. «Если человек находится рядом со мной, то он должен удовлетворять мои желания, соответствовать моим требованиям», — и это не запеведь эгоиста, а обычная, нормальная и, если вдуматься, вполне понятная установка любого человека. Но и вашего партнера тоже!

универсальных на них нет. Но мы постараемся дать вам несколько рекомендаций, выполнение которых поможет вам в любом общении.

Первое и самое важное правило общения с близкими, не очень близкими и совсем уж далекими людьми проистекает из очевидного и неоспоримого обстоятельства, над которым, однако, мало кто задумывается: НИКТО НИКОМУ НИЧЕГО НЕ ДОЛЖЕН. Да, да! Ваш муж не обязан отдавать зарплату до копейки, носить в дом картошку и ремонтировать предметы быта только потому, что когда-то вы показались ему лучшей девушкой на свете и он сделал вам предложение. А жена, вступая с вами в законный брак, вовсе не заключила контракт на ежедневное трехразовое приготовление пищи, стирку вашего белья, уборку квартиры и заготовку продуктов.

Но ВЫ НУЖНЫ ДРУГ ДРУГУ, ИМЕННО ВЫ! Снятие потребительской завесы с глаз при взгляде на единственного или единственную позволит нам освободиться от самого губительного для взаимопонимания предубеждения, что «это нужно только ему» или «только ей», что он или она обречены «платить» за доставляемое удовольствие. Наши отношения, если мы их с кем-то поддерживаем, нужны нам обоим.

любовь или любовь раба?

уютного покоя. Но ведь и интимная жизнь была построена Лизой по той же схеме: покой и безмятежность. А у мужа был другой темперамент. Она, как и во всем остальном, с милой непосредственностью делала лишь то, что удовлетворяло ее. Андрею же предоставлялось следовать ее желаниям. Отказывая ему раз за разом, отворачиваясь к стенке, она и не помышляла о зле, которое приносила этим в семью, о разрушительном его влиянии на организм и психику мужа. Лиза искренне, подчеркивая,

совершенно искренне желала себе, мужу, ребенку, своей семье только добра. Это проявилось уже на приеме у судьи: она сразу согласилась на помощь психолога и уверяю вас, не много мы видели столь заинтересованных и «легких» в психотерапевтической работе клиентов.

С Андреем было сложнее. Готовность Лизы пойти ему навстречу Андрей долго воспринимал как вынужденную жертву с ее стороны и не хотел этой жертвенности.

Вам эта ситуация не напоми-

Как достичь при этом взаимопонимания? Как не растерять то счастливое ощущение парения вдвоем, когда чувствуешь другого с полувздоха, полудвижения, полувзгляда? И как быть, если уже до начала совместной жизни разногласия возникали часто, а после свадьбы и вовсе стало трудно договориться даже о самом незначительном? Как «писать письма», чтобы их «читали»?

На все эти вопросы нам не удастся сегодня ответить: и вопросов много, и ответов

И самый простой совет каждому — старайтесь удовлетворять те потребности, объектом удовлетворения которых вы и только вы для него являетесь. Это касается любых отношений. Но здесь мы говорим о браке и поэтому приведем простой пример.

Период беременности и кормления ребенка (а иногда и дольше!), как правило, связан у женщин со снижением потребности в интимных отношениях. Это абсолютно естественно и определяется и чисто биологическими причина-

ми, и усталостью, накопившейся за бессонные ночи. Так вот, одна наша молодая клиентка, мама полугодовалого ребенка, чувствуя, что не в силах удовлетворить сексуальные потребности мужа, посоветовала ему (от чистого сердца, заметьте, посоветовала!) найти себе любовницу. И...? Вы правы. Взаимопонимание было разрушено на долгие месяцы. Муж просто решил, что опротивел своей жене, что она не любит его или вообще никогда не любила. После этого уже каждое ее действие и слово интерпретировалось им с этой точки зрения. И нам, психологам-консультантам, еще предстоит приложить немало усилий (случай совсем недавний), чтобы вернуть его в семью. А ведь молодая жена вовсе не хотела, чтобы он ушел, она любит его и желает ему добра. Именно желанием помочь любимому человеку было продиктовано столь нелепое предложение. Вы спросите: что же было ей делать? Прежде всего разобраться в самой себе, найти причину своего состояния, открыто обсудить эту проблему с мужем и найти приемлемый для обоих выход. Мы подчеркнули слова «для обоих», так как каждое решение в семье должно удовлетворять обоих. Жертва со стороны одного неизбежно влечет к неустойчивости взаимоотношений. Мы договорились, что НИКТО НИКОМУ НИЧЕГО НЕ ДОЛЖЕН, а, следовательно, СОБЛЮДАЮТСЯ ИНТЕРЕСЫ ВСЕХ.

В нашем последнем случае, ища путь удовлетворения сексуальной потребности мужа, молодая жена забыла о другой — может быть, более важной — его потребности быть любимым и единственным, потребности в постоянстве отношений. Для сохранения этого постоянства муж готов был на определенные жертвы. А значительных жертв здесь бы и не потребовалось. Жене надо было дать высвободиться и отдохнуть, позволить оторваться от пеленок и бутылочек с детским питанием, дать ей снова почувствовать себя привлекательной, вывести «в люди». Пока живо взаимопонимание, любая проблема может быть решена.

Второй наш совет непосредственно вытекает из первого: ДУМАЙТЕ О ПОТРЕБНОСТЯХ ДРУГОГО, И ВЫ ВСЕГДА БУДЕТЕ НУЖНЫ И ЖЕЛАННЫ. Здесь мы должны вспомнить, что все, в том числе и вступление

в брак, делается человеком для удовлетворения своих потребностей. И любые отношения сохраняются лишь до тех пор, пока партнеры получают друг от друга то, что им нужно. Расхожее «от добра добра не ищут» совершенно справедливо.

А что же делать, спросите вы, если все хорошо, а он или она все же ищут чего-то? А раз ищет — значит, не «все хорошо»! Помните нашу аллегорию — о двух людях, состоящих в переписке, но не читающих письма друг друга? Так вот, если вы заметили, что он или она ищет чего-то, но все же считаете, что «все хорошо», то вы пропустили все «письма», свидетельствующие о неудовлетворенности, а прочли лишь записку, уведомляющую о том, что ваш партнер ищет других отношений. Это еще не трагедия, но уже тревожный сигнал.

Так что же делать?.. Что делать?! Прочтите написанное крупными буквами и постоянно следуйте этому. Обиды и связанные с ними упреки и увещания так же, как и попытки «выяснить отношения» в долгих разговорах, лишь отдалают вас друг от друга. Принимайте все как должное, ведь вы уже знаете, что необходимо ДУМАТЬ О ПОТРЕБНОСТЯХ ДРУГОГО И СЛЕДИТЬ, ЧТОБЫ ОНИ БЫЛИ УДОВЛЕТВОРЕННЫ. Используйте это знание, и оно станет вашим козырем — ВЫ СНОВА БУДЕТЕ НУЖНЫ И ЖЕЛАННЫ. Но когда же выкладывать этот козырь? Им надо пользоваться ВСЕГДА! И это наш третий совет:

ЧИТАЙТЕ И ПИШИТЕ «ПИСЬМА» ПОСТОЯННО! То есть пытайтесь понимать мужа — или жену — все время. И делайте это всегда, при любом общении: с начальником и подчиненным, продавцом и покупателем, врачом и пациентом, детьми и родителями, просто прохожими на улице. Мы часто стараемся «гнуть свою линию», выдвигаем жесткие требования, стремимся «перевоспитать», «переделать» и забываем, что тонкая ткань взаимоотношений строится на взаимопонимании, заинтересованности, взаимочувствовании. И никакая привычка, никакое ощущение стабильности не должно заставить вас отказать от этого последнего принципа: ЧИТАЙТЕ И ПИШИТЕ «ПИСЬМА» ПОСТОЯННО.

Станислава ГОРОДЕНСКАЯ

Когда Ньютона спросили, как ему удалось сделать столько открытий, он ответил: «Я постоянно думал о них, вот и все».

А Моцарта один начинающий композитор попросил рассказать, как пишется симфония. «Вы еще очень молоды для этого», — ответил маэстро. «Но вы-то сами написали первую в семь лет!» «Да», — ответил Моцарт. — Но я никого не спрашивал, как это делается...»

«Скульптура? О, очень просто! Берешь глыбу мрамора и отсекаешь от нее лишнее», — делился опытом Микеланджело.

Великие книги? «Мертвые души», например.

«Страницы как страницы», — словно подталкивает каждого из нас заставить за бумагу знаменитый философ и очень вездливый критик В. В. Розанов. Но не торопитесь! «Только как-то словечки поставлены особенно. Как они поставлены, — секрет знает только Гоголь», — ехидно замечает Розанов. В глубине души мы и сами это предполагаем...

Американцем Уолтером Бауэрманом, выпустившим после войны книгу «Исследование гениев», был составлен список гениев всех времен и народов. В нем 1000 человек — число очень приблизительное. Кроме того, список не избежал серьезных огрехов. Там, например, не значатся Ломоносов, Авиценна, не упомянуты многие замечательные личности из стран Азии, Африки, Южной Америки и славянского мира. И все-таки сведения американца любопытны. Вот, например, как по расчетам Бауэрмана распределяются гении по странам и континентам:

Китай, Индия, Персия, Малая Азия, Арабские страны и Африка, включая Египет, — 37 человек; Греция — 44; Европа (западная) — 259; Россия и Польша — 20; Великобритания — 397; США, Канада и Южная Америка — 112, Индия — 2.

А как они распределяются по «специально-

сти»? Государственные деятели, политики и дипломаты — 222, ученые — 176, деятели искусства — 392, религиозные деятели — 79, военные — 76, врачи — 8, еще меньше педагогов, ораторов и т. д.

Хотите знать среднюю продолжительность жизни гения? Для родившихся в нашу эру — 65,3 года, до нашей эры — 60,4 года.

На длительность жизни гения влияют и его профессия. Дольше всех живут ученые — 71,5 года. За ними следуют церковные и государственные деятели — 66,9 и 65,7. Художники и скульпторы — 65,2. Военные и путешественники — 63,4. Драматурги и актеры — 61,5. Композиторы — 60. И завершают список поэты — 59,9.

Гении по столетиям нашей эры распределяются так:

1-е столетие — 13; 2-е — 8; 3-е — 8; 4-е — 10; 5-е — 4; 6-е — 4; 7-е — 4; 8-е — 10-е — 4; 11-е — 3; 12-е — 9; 13-е — 13; 14-е — 22; 15-е — 66; 16-е — 113; 17-е — 106; 18-е — 258; 19-е — 290.

Ура девятнадцатому веку! Если бы знать, отчего он был так плодотворен на гениев... И в чем, например, причины поразительного «озарения» человечества, приходящегося на античное время, эпоху Возрождения?

Есть гипотеза, что свое слово здесь сказало Солнце и его 58-летний цикл солнечной активности. А обнаружили это, «рассортировав» 20 с лишним тысяч выдающихся людей из Большой Советской Энциклопедии по годам их рождения. Оказалось, что такой же цикл выявляется и в рождаемости одаренных людей. Причем максимумы талантов приходится на минимумы солнечной активности.

Для появления шедевров у людей, уже награжденных талантом, нужна, напротив, большая солнечная активность. И те магнитные бури, о которых предупреждают синоптики, могли бы быть использованы нами с большей



Гении, как правило, женаты

Тайна гениальности притягивает... Почему миллионы «люди как люди», и вдруг среди них один — гений? Он знает столько же букв, нот, цветов радуги, как и мы. Так же прячется под зонтик от дождя, жует цитрамон от головной боли и имеет на все про все двадцать четыре часа в сутки.

практической пользой. В эти дни, оказывается, надо думать не о давлении, а начинать дела, требующие особого настроения и «полета души», поскольку дни магнитных бурь — период наибольшего подъема творческих сил даже у самого обыкновенного человека.

Для гения же магнитная буря — самое рабо-

чее время. Судите сами: знаменитая «болдинская осень», когда Пушкин, запертый в деревне по причине холеры, писал один шедевр за другим, приходится именно на двойной максимум солнечной активности.

Не молчит статистика и о том, какой вклад вносили в жизни гениев их жены. А в узы Гименея все-таки их попада-

ло большинство. Из 1000 гениев лишь 65 были неженаты.

Предпочли остаться холостяками Ньютон и Тургенев. Бернард Шоу, «Пигмалионом» убедивший человечество во всепобеждающей силе женщины, считал своим особым достоинством способность обходиться без романов. Правда, к сорока годам он дрогнул и женился, что дало, видимо, ему право утверждать: «Женщины гениальны в любви и совершенно невыносимы во всем остальном».

Сварливая жена мудреца Сократа навеки вошла в историю тем, что пилила своего гениального мужа с утра до ночи. Когда его спрашивали, каково ему изо дня в день переносить ругань жены, он спокойно отвечал: «А я к ней привык, как к вечному скрипу колеса...»

Но такой стоической выдержкой обладали далеко не все. Не сложилась семейная жизнь гениального математика Лобачевского, «отца русской авиации» Жуковского, Байрона, Пикассо. Допекали семейные неурядицы великого математика и астронома Кеплера, Тютчева, Есенина, Маяковского, жил, «ненавидя и любя», Блок, и список этот можно продолжать и продолжать.

Однако Пабло Неруда считал, что «без женщин, желания и поцелуев не может родиться книга, способная стать колоколом или цитом».

И многие книги, картины, научные открытия появлялись на свет именно потому, что рядом с гениями тихой тенью стояли их терпеливые подруги. Такие, как жены Серова, Кустодиева, Вернадского, Рериха, Щепкина, Тимирязева, Шолохова, Твардовского...

Так часто пишут об «общности взглядов», об умении понять и оценить занятия гениального супруга. А в реальности оказывается, что для счастливой семейной жизни исключительной личности только и надо, чтобы рядом с ним была

женщина с исключительно добрым сердцем.

Великий поэт и мыслитель Гете, человек, по словам современников, в мире постигнувший все, нашел свое счастье с самой обыкновенной женщиной, чего никак не могли понять даже самые близкие друзья.

Другая же замечательная личность немецкой культуры — Генрих Гейне — был женат на молодой необразованной французке, ни строчки не прочитавшей из его стихов. И что же? Поэт был этому даже рад. Ее любовь свидетельствовала о том, что он ей дорог просто как человек, а не европейская знаменитость.

Стоит ли сокрушаться, что в той «гениальной тысяче» на долю женщины приходится скромная цифра — 29?

Вокруг «негениальности» женщин понакрутили массу теорий от самых неприятных для них до таких, за которые мы можем проголосовать обеими руками.

«Возражение, что женщины до сих пор не выставляли ни одного гения, не может считаться доказательным и неоспоримым. Гении не падают с неба, они должны иметь возможность образоваться и развиться, и именно этой возможности до сих пор женщинам недоставало», — защищал нас один мудрый философ.

«Вот именно!» — хором закричим мы и вспомним, кстати, что ответил некий маститый писатель тогда еще молодой Жорж Санд:

«Я буду с вами откровенен, женщина не должна писать. Поверьте мне, не делайте книг, делайте детей».

Хорошо, что она не поверила ему и написала «Консуэло».

Однако и другие сделали кое-какой вклад в развитие цивилизации. Вот какие сведения приводит Н. В. Гончаренко, широко исследовавший явления гениальности и заметивший, кстати, что «женский труд, часто изнурительный для них, создавал больше простора для творчества мужчин... Это, между

прочим, способствовало и появлению гениев...»

Итак... Марта Косто (США) изобрела ночную трехцветную дорожную сигнализацию. В 1635 году в Великобритании был выдан патент некой Саре Джероин, которая изобрела машины для распиливания чурбаков на тонкие пластины. В 1845 году Сара Матер получила патент на изобретенный ею «подводный телескоп с лампой», который дал возможность осматривать днища кораблей. Бумажные кульки тоже изобрели мы еще в 1871 году. Из 79 женских изобретений, экспонированных на Чикагской выставке 1876 года, 28 были запущены в производство. Винт, заостренный в форме бурава, тоже женское изобретение. Женщинам пришлось, кстати, в голову изобрести механизмы, работающие на солнечной энергии.

Писательницы, художницы, государственные деятельницы, актрисы, певицы, балерины... В одной только китайской энциклопедии упоминается 40 тысяч замечательных женщин, успевших проявить себя в самых разных областях человеческой деятельности.

«Но, — скажет кто-то, — бумажные кульки все-таки не теория относительности. Не женщиной созданы «Сикстинская мадонна», «Лебединое озеро» и «Война и мир».

Пусть так. И даже наберемся смелости в предположении, что никакая солнечная активность не поможет нам сравнять счет с мужчинами по части гениальности. На их стороне способность, забыв про все, дерзко устремиться к почти недостижимому, ни у кого не спрашивая дороги.

Откуда нам знать, быть может, то — глубоко законспирированный замысел природы — вселить в нас, женщин, тревогу перед неведомым. Чтобы не отбивались от гнезда. Ибо кто же тогда вырастит, выкормит и сбережет тех, кто должен дерзать?

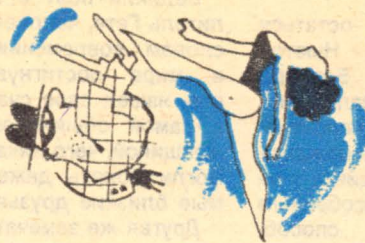
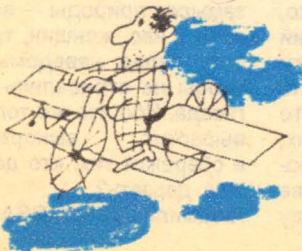
Людмила ЛЮБИМОВА

САМОЛЕТ ПО ИМЕНИ РОСИНАНТ

Как вы думаете, у кого в нашей стране есть личный самолет? У Президента? Самолет лишь предоставлен ему в личное пользование, но собственностью Президента он не является. А мы можем назвать одного человека, который купил самолет за свои кровные. И недорого, Это Николай Жолобов из села Чернопенье Кировской области. Работает он сторожем местной Троицкой церкви. Скромная должность, однако, вовсе не отражает характера и стремлений этого человека. Тянет его в высоту! Не у всех жизнь вырывает на взлетную полосу, так и у Николая получилось, но мечту свою — посмотреть сверху хотя бы на Чернопенье — он не похоронил. И вот услышал, что в селе Залазна живет самодеятельный конструктор Владимир Трапезников, который мастерит самолеты. Уговорил, уломал, купил.

Трудно вспомнить, по какому поводу кто-то из зарубежных светил воздухоплавания сказал, что в России умеют заставить летать то, что в принципе летать не должно. Точностью этой мысли проникаешься, заглянув во внутренность жолобовского самолета. Motor изготовлен из пожарной помпы. Сейчас, правда, он заменяется на новый, более усовершенствованный. Но тоже переделанный из... Стоп! Пока это тайна конструктора. Реактивный двигатель, конечно, исключается. Но и без него у нас, ежели в зарослях крапивы как следует покопаться, такое отыскать можно...

Самолет назвали Росинантом в честь коня знаменитого Дон-Кихота, который был надежным другом своему хозяину. «Росинант» уже поднимался в воздух. Правда, Николай пока не решается пролететь над крышами Чернопенья. Вдруг взбрыкнет самолет, хорошоенько-то не обьежен. Однако уже присмотрел обширное поле для тренировочных полетов. Благо есть где разлетаться...



ТОЛЬКО ДЕВУШКИ НЕ ТОЛЬКО В ДЖАЗЕ...

Лет десять назад телетайпы разносили по всему миру невероятную новость: неизвестный проник в спальню английской королевы. Хорошо, что ту не подвели нервы, и она, не поднимая шума, убедила молодого человека удалиться...

Но, видимо, эта история заставила людей, отвечающих за охрану королевы, сделать выводы относительно профессиональных качеств мужчин. И в 1989 году первая женщина вступила в корпус телохранителей английской царствующей семьи, с блеском выдержав суровые экзамены в Скотленд-Ярде.

На Западе существует весьма широкая сеть школ, занимающихся подготовкой высококлассных телохранительниц. Здесь огнестрельное оружие не дает промашки. Порой к нему нет нужды и прибегать: девушки отлично владеют всеми приемами рукопашного боя. Кроме того, они все как на подбор красивы, изящны и улыбкивы. Одеваются неизменно модно: для них существуют специальные магазины, где строгие деловые платья, костюмы, вечерние туалеты и даже шубы пуленепробиваемы...

Последнее время именно услугами женщин-телохранительниц пользуются политические и государственные деятели, люди бизнеса, звезды эстрады и кино, предпочитающая их телохранителям-громилам с угрюмыми лицами.

Мы тоже не лыком шиты. В одном из живописных уголков Подмосковья в обстановке абсолютной секретности уже действует школа профессиональных телохранителей с отделением для представительниц прекрасного пола. Занятия ведут ученые-юристы и психологи, практики-криминалисты, врачи и, конечно, мастера всех видов борьбы. Главный тренер сборной СССР по автоспорту Э. С. Ци-

ганков приложит все усилия, чтобы выпускница школы телохранителей могла вести машину одной левой с закрытыми глазами и по горной дороге...

КУДА ПЛЫВЕТ КОРОЛЬ

Теперь уже можно сказать с полной уверенностью: и в королевской жизни всегда есть место подвигу. Как же иначе расценить то, что произошло у побережья одного из островов Средиземноморья?..

Берта Бенастре и Мария Ортис решили полюбоваться закатом с борта парусной лодки. Однако зачем же забираться в море, не умея плавать? Это и обнаружилось при первом же порыве ветра, перевернувшем парусник.

Что было бы дальше, страшно подумать, но не успели девушки камнем пойти вниз, как возле них оказался мужчина, одетый явно не для заплыва. Он и помог им продержаться до подхода спасательной лодки.

Человеком, спасшим девушек от верной смерти, был испанский король Хуан Карлос. Он тренировался на своей яхте, готовясь к очередной регате, когда заметил терпящих бедствие. Ни секунды не раздумывая, король в чем был бросился в воду. Телохранители, вместо того чтобы отправиться за ним следом, изумленно переглядывались: куда плывет король?

Сколько насмешек и гнева обрушилось на их нерадивые головы от испанцев и особенно испанок, испытывающих глубокую симпатию к своему королю! И их легко понять: Хуан Карлос слышет человеком на редкость демократичным, умеющим слушать и понимать свой народ. В пятьдесят три года он по-юношески строен и спортивен. А свои качества настоящего мужчины, рыцаря без страха и упрека, король вполне доказал в истории с любительницами закатов. Им будет что рассказать внукам...



Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

Суща



Генерал на лестнице в училище встретил трех бравых курсантов, которые дружно ему гаркнули:

— Здравия желаем, товарищ генерал!

— Ух, ты! — вздрогнул, но тут же умилился их бравою старый вояка. — Кто такие?

— Иванов! Петров! Сидоров! — по очереди отрапортовали курсанты.

— Да вы что — братья, что ли? — не понял генерал.

— Никак нет! — не растерялся один из парней. — Однофамильцы!



Женщина пригласила к себе в гости сослуживца и накрыла роскошный стол (насколько ей это позволили талоны). А когда все было съедено и выпито, женщина небрежным движением сдвинула посуду в сторону, закурила и вдруг сказала:

— Ну, Вася, теперь ты мой!

— Мой сама, — обиделся гость, схватил пиджак и больше здесь не появлялся.

Однажды Медведь встретил в горах Козла.
— Скажи, Козел, где тут водопой?

— Погоди тут немного, я сейчас выясню, — ответил Козел и исчез. Появился он через час с целой толпой таких же козлов.

— Козел, где ты ходишь, я умираю от жажды, где водопой? — заворчал Медведь.

— Где водопой, мы не знаем, — выступил тут главный из подошедших, — но за «козла» ты нам сейчас ответишь!



У одного молодого человека была очень дурная привычка: он, раздеваясь перед сном, швырял ботинки об стену. За это соседи его сначала ругали, а потом пообещали просто побить.

И вот приходит он вечером домой, снял один ботинок да как швырнет его в стену. И вдруг вспомнил об угрозе, тихонько снял второй и уснул.

А утром его у двери поджидали соседи.

— Так я же только один бросил, — оправдывался он.

— Вот именно. Мы всю ночь ждали второго!



Приходит член общества трезвости на завод. Начальник цеха подводит визитера к токарю Иванову.

— Вот наш передовик.

— Очень хорошо, — обрадовался гость. — А скажите, если бы выпили стакан вина, вы бы смогли так же ударно работать?

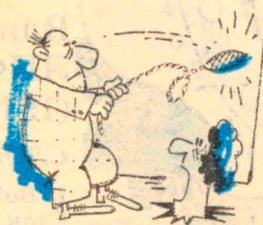
— Не знаю, — пожал плечами токарь.

— А два стакана?

— Не уверен...

— А целую бутылку 0,75?

— Так ведь работаю, как видите...



— Почему у тебя нет часов, а на стене висит только цепь с гирей? — спросили гости хозяина.

— Я вам позже объясню, — ответил он.

Гости пировали почти до рассвета, и тут один из них напомнил хозяину свой вопрос. Хозяин взял в руки гирю, размахнулся и ударил ею о стену. Тут же раздался громкий женский голос:

— С ума сошли. Уже четыре часа!

• Вспомнил и записал Владимир АЛЬБИНН

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

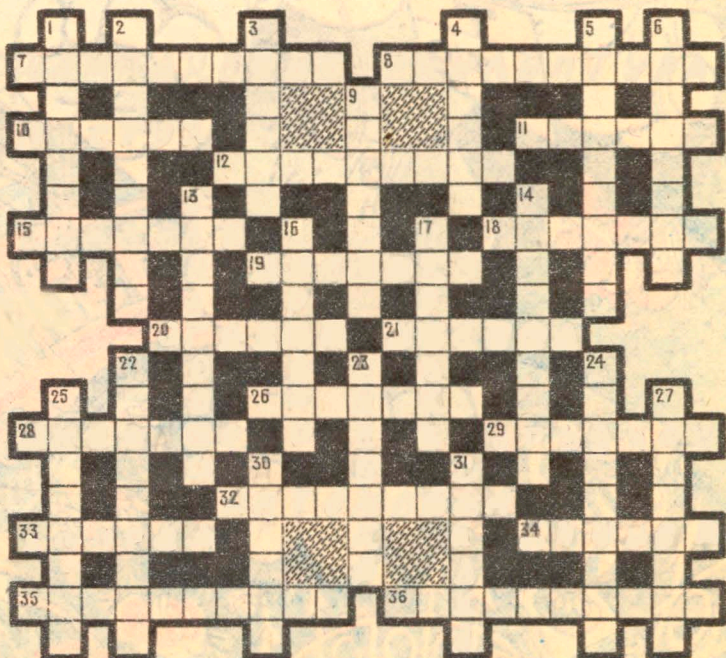
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Игристое виноградное вино. 8. Вид изобразительного искусства. 10. Работник, пасущий скот. 11. Атракцион, одинаково любимый и детьми, и взрослыми. 12. Исполнитель былин. 15. Русская женская крестьянская одежда. 18. Повесть Ф. Достоевского. 19. Овощная культура. 20. Стекланный сосуд для питья без ручки. 21. Одна из ближайших родственниц. 26. Клумба прямоугольной формы. 28. Минерал, ценный поделочный камень. 29. Крупное спортивное сооружение. 32. Сорт поздних ароматных яблок. 33. Один из младших офицерских чинов в русской кавалерии. 34. Елочное украшение из блестящих нитей. 35. Дрессировщик диких хищных животных. 36. Станция московского метро.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дорожная крытая повозка. 2. Стихотворение или песня в честь свадьбы. 3. Жанр народного фольклора. 4. Волокнистая часть льна, пеньки. 5. Страна, где человек родился и гражданином которой он является. 6. Действующее лицо комедии Д. Фонвизина «Недоросль». 9. Птица семейства голубей. 13. Лечебно-профилактическое учреждение. 14. Мужество и решительность в поступках. 16. Большой круглый хлеб. 17. Часть часового механизма. 22. Тяжеловозная порода лошадей. 23. Русская народная песня. 24. Шляпочный гриб семейства пластинчатых. 25. Кушанье из запеченного хлеба с яблоками или ягодами. 27. Договор, соглашение. 30. Река в Сибири. 31. Деревянный валик для раскатывания теста.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПУБЛИКОВАННЫЙ В НОМЕРЕ 10.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Гандбол. 5. Таврида. 10. Код. 13. Сметанина. 14. Убеждение. 15. Кетгут. 16. «Титан». 17. Герцен. 20. Рота. 21. Самородок. 22. Стык. 25. Колыбель. 26. Аномалия. 28. Барельеф. 31. Хлебобоб. 35. Ритм. 36. Ротапринт. 37. Ядро. 40. Тундра. 41. Миасс. 42. Зрение. 45. Армстронг. 46. Кулинария. 47. Ода. 48. Вязание. 49. Станица.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Агентство. 3. Драгун. 4. Овин. 6. Алей. 7. Руднев. 8. Доницетти. 9. Осокорь. 10. Канифоль. 11. Дударова. 12. Черника. 18. Кабельтов. 19. Королевна. 23. Пырей. 24. Закон. 25. Куб. 27. Ямб. 29. Автономия. 30. Фламинго. 31. Хористка. 32. Ординарец. 42. Зрение. 45. Армстронг. 46. Кулинария. 47. Ода. 48. Вязание. 49. Станица.





Владимир Александрович Лифшиц — поэт взрослый и детский. Он родился в Харькове, в семье военного врача. В его воспоминаниях о детстве немало забавных эпизодов. Вот, например: «Во двор входят люди в папахах и шинелях. «Мальчик, у вас лошади есть?..» «Есть», — говорю я. «Где? Покажи». — «Пойдемте». И я веду людей к нам в дом и показываю свою лошадку... игрушечную. Все смеются. Потом уходят. Это были белые».

Учился в селе Петровском, под Рузой. Потом в Москве, в школе у Никитских. Видел и слышал Блока, Маяковского, Чуковского.

Первая книга вышла в 1936 г. Сотрудничал в детских журналах «Чиж» и «Еж». Дружил с Зощенко, Соколовым-Микитовым, Шварцем. Ушел на фронт, был политруком батальона.

Для ребят выпустил книги: «Два парохода» (1953), «Слон и Зоя» (1956), «Про Васю и Настю» (1960), «Карусель» (1966), «Тимоша» (1973) и др.

Он мечтал о стране, «где не взрослые правят делами, а дети», но, случилось, и взрослых оборонял от детского тиранства: в его стихах старушка, к которой «ужасно пристаёт» внучка Галка, узнала мушиный секрет и теперь «от внучки Галки спешит на потолок и там сидит в качалке и вяжет свой чулок». Он был, по общему мнению, Дон-Кихотом с игрушечной лошадкой...

Владимир ПРИХОДЬКО

Владимир ЛИФШИЦ (1913-1978)

СЛОН И ЗОЯ

1. Вот досада так досада!
Слон сбегал из зоосада!
Умоляет зоосад
Воротить его назад.

Вдоль по улице
Зверинской
Зверь шагает
исполинский.

Из окошек,
Из ворот
На него глядит народ.

Трубочиста
Дядю Мишу —
Михаила Фомича —
Снял он с крыши,
А на крышу
Водрузил он «Москвича»!

От испуга
До сих пор
Не оправился
Шофёр.

Под мостами гнутся сваи,
Рвутся в небе провода,

Не идут теперь трамвай
Ни туда и ни сюда!

Ноябрь 1991 г.

Крестьянка

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ЖУРНАЛ

ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА
МОСКВА, ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

Главный редактор
А. В. КУПРИЯНОВА.

Редакционная коллегия:

Н. И. ГОРШКОВА
(заместитель главного редактора),
И. В. ДМИТРИЕВА,
Р. Ф. КАЗАКОВА,
Э. Б. МАРКИН,
Т. Г. МЕЛИХОВА
(ответственный секретарь),
А. В. ИХИТАРЯН,
А. А. ПИМЕНОВА,
М. Д. ПИРАДОВА,
М. Б. РЫЖИКОВ,
Г. В. СЕМЕНОВА,
Л. И. ШВЕЦОВА.

Главный художник
С. И. ВОРОНЦОВА.
Художественный редактор
Е. Г. БОРИСОВА.
Номер оформлен
с участием М. В. СТАРЦЕВОЙ.

Сдано в набор 12.09.91. Подписано
к печати 03.10.91. Формат бумаги
60 × 90¹/₈. Бумага газетная. Глубо-
кая печать. Усл. п. л. 6,00. Усл.
кр.-отт. 21,00. Уч.-изд. л. 8,56. Ти-
раж 13 520 000 экз. (1—8 470 076
экз.). Зак. № 916. Цена 60 коп.

Адрес редакции: 101460, Москва,
ГСП-4, Бумажный проезд, 14.
Телефоны для справок: 212-20-79
(отдел писем), 212-12-39.

Во всех случаях обнаружения по-
лиграфического брака редакция
просит обращаться в ОТК типогра-
фии, печатающей журнал.

Присланные рукописи, фотогра-
фии и рисунки редакция не возвра-
щает и не рецензирует.

Типография издательства «Прав-
да», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул.
«Правды», 24.

На первой странице нашей облож-
ки фотозтюд Андрея СЕМАШКО.

Что за шум?
В окно она
Смотрит —
Вот так здорово!
Видит спящего слона
Зоя Никанорова.
Слон разлёгся поперёк
Неширокой улочки...

Зоя сунула в кулёк
Бублики и булочки,

Перед нею
У ворот
Расступается
Народ.

— Ты куда это идёшь? —
Ей кричат из публики.

— Ты кому это несёшь
Булочки и бублики?

Отвечает Зоя людям:
— Мы его сейчас
разбудим! —

И погладила рукой
Хобот длинный и тугой.

— Ты слоновьего
не знаешь,
Зоя, злого норова!
Пожалеешь, пострадаешь,
Зоя Никанорова!

— Я готова
Дать вам слово, —
Нрава он
Совсем не злого.
Это слон
По кличке Том.
Нам, юннатам,
Он знаком.

Тут,
Нарушив свой покой,
Слон чихает —
Раз, другой,
Сонно глазки открывает,
Длинный хобот поднимает
И, нащупав,
Прямо в пасть
Начинает сласти класть!

5. Что случилось?
Что такое?
На кого глядит народ?
Все глядят,
Как наша Зоя
Зверя грозного ведёт!

Зверь идёт за ней
послушно,
Подгонять его не нужно,
И директор зоосада
Ждёт того, которого
В сад ведёт
по Ленинграду
Зоя Никанорова.

А кого ведёт она?
Африканского слона!

Этот слон,
По кличке Том,
Ей давным-давно знаком!

Рис. Л. НАСЫРОВА.



Хобот,
Гибкий, как резина,
Лезет в двери магазина
И, пугая продавцов,
Тащит бочку огурцов!
Прямо к площади
вокзальной
Зверь шагает
колоссальный.

Глазки,
красные от злости, —
Два горящих уголька.
Два клыка слоновой кости
Всем видны издали.
Стенку жёлтого киоска
Он пронзает без труда, —
Бьёт фонтаном из киоска
Минеральная вода.
Ноги, круглые, как тумбы,
Мнут газоны,
Топчут клумбы.
Слон устал от этих дел,
Спать, бродяга, захотел...

2. — Слон сбежал
из зоосада! —
Сообщают рупора.

По проспектам
Ленинграда
Слон слоняется с утра!

Он сорвал сегодня ночью
Цепь железную с кольца!

Он удрал из зоосада!
Задержать бродягу надо!

Будет выдана награда
За поимку беглеца!

3. Что же было дальше?
Слушай!..

Повалясь на правый бок,
Слон лежит
громадной тушей
Переулку поперёк.

Видно, очень утомился,
Развалился на пути —
Ни проехать,
Ни объехать,
Ни пролезть
И ни пройти!

Сорок милиционеров
Разбудить его хотят.
Сорок милиционеров
Оглушительно свистят.

— Просыпайтесь,
гражданин! —
Подойдя, кричит один.

— Поднимайтесь,
дорогой! —
Подойдя, кричит другой.

Слон лежит
И ровно дышит,
Громких окриков
Не слышит.
Длинный, толстый и тугой
Хобот
Выгнулся дугой.

4. Кукле песенку поёт
Зоя Никанорова.
Зоя маминого ждёт
Возвращенья скорого.

Зеркало

ЯН ВАН СКОРЕЛ (1495—1562).
Мадонна с младенцем.
Тамбовская
картинная
галерея.



Нидерландский художник Скорел был священнослужителем, инженером, архитектором, музыкантом, писателем... Все, чем бы он ни занимался, проникнуто восхищением перед силой человеческого духа. Вот одна из его Мадонн — отнюдь не красавица. Но ее простое серьезное лицо одухотворено любовью и нежностью, готовностью к великому подвигу материнства.